Про пешеходов и разинь, вонзивших глазки небу в синь

Руки Маяковского дрожат, он снова слышит щелчок замка кухонной двери и напряженную тишину. Владимир знает, чем заканчивается этот щелчок. Глаза скользят по кухонке, в поиске пачки сигарет. Вечно она лежит, черт знает где. Приметив ее на подоконнике с Лилиными цветами, он слышит первый напряженный стон из-за стены...