Глава 1. Белый коридор
10 июня 2025, 21:36 Палаты начинались за стеклянной перегородкой, отполированной до матового свечения. Здесь пахло антисептиком, успокоительными и дождём: серым, тяжёлым, луизианским — он барабанил по крыше с утра.
Доктор Зестиал Морде шёл в своём обычном ритме — ни спешки, ни задержки. Как метроном. Белый халат отглажен, галстук цвета старого графита, очки на переносице, на пальце — старинное кольцо с изумрудом. Пациенты на него почти не смотрели, но чувствовали: в этом мужчине было что-то непоколебимое, словно он из стали, но не холодной, а закалённой.
Он остановился перед дверью 17-B.
— Мистер Лоуренс, доброе утро, — произнёс он, тихо, но без тени сочувствия. — Вы спали?
— Я слушал, как вы ходите. Вы — как смерть с британским акцентом, — прохрипел пациент, привязанный к койке.
Доктор Морде кивнул. Он не улыбался, не защищался, не комментировал. Он просто записал показания и вышел.
***
В хирургическом блоке пахло иным: железом, стерильной водой и женскими духами. Их аромат был тонким, почти неуловимым — как будто его не было вовсе, но он всё же оставался на тканях, которые недавно снимали с чьей-то кожи. Доктор Кармилла Кармайн держала скальпель с той же твёрдостью, с какой другие держат оружие. Руки — безупречные, сдержанные, но не жёсткие. В её взгляде — бесконечное напряжение, как у хищника, не готового к атаке, но не теряющего наблюдательности ни на миг. — Пациент с раздробленным тазом. Суицид, попытка с балкона, — произнёс ординатор. — Чей? — коротко. — Отдел Морде. — Конечно, — и в голосе прозвучало что-то между насмешкой и пониманием.***
Они встретились в комнате для врачебных совещаний. Стекло между ними отражало тусклый свет лампы. Кармилла стояла, сложив руки на груди, Зестиал — сидел, выпрямив спину. — У тебя в отделении опять трупы. — Она говорила, не поднимая глаз. — У тебя — швы, от которых пациенты не могут сидеть неделями, — спокойно ответил он. Молчание. Затем: — Я не вижу Клару уже пять дней. Одетта прислала рисунок — я узнала о нём через медсестру. — Ты ведь знаешь, что я могу сказать тебе? — Только не «они вырастут». Они уже растут без меня. — Тогда я промолчу. Он подал ей чашку кофе. Чёрный. Без сахара. Она взяла — впервые за много месяцев без того, чтобы оттолкнуть.Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!