Добро пожаловать домой!

11:00, утро. Пустынная загородная территория, заселённая бесконечным лесом, казалась старой, выцветшей фотографией. Хотя, таким весь мир виделся ему последний год. Холодный воздух сразу нашёл путь под воротник - как напоминание, что тело всё ещё живо и принадлежит ему, даже если он давно не узнаёт пустые глаза человека в зеркале. В руках сумка с несколькими вещами, слишком лёгкая. Он задержался на секунду, глядя на здание: серое, но мило обрамлённое клумбой из ярко-зелёной травы и бело-жёлтых цветов, названия которых он не знал. Шаги отдавались глухо, асфальт под ногами, деревья, редкий звук проезжающих машин - всё казалось пустой декорацией, ненастоящей, но приевшейся настолько, что обращать внимание на её неестественную для в прошлом радостных глаз серость уже не имело смысла. Депрессия поселилась в его груди, мозгу, глазах тяжёлым камнем, не острым - тупым, изматывающим и тяжёлым. Здесь, у входа, он впервые за долгое время позволил себе не притворяться: не собирать лицо в привычную сияющую маску «всё в порядке!», не оправдываться перед людьми, вопрошающими: "Куда же делся наш старый добрый Винсент?" Он и сам не знал. Мужчина потянул за тяжёлую металлическую дверь. Внутри пахло чем-то медицинским и человеческим - смесью усталости, надежды, смирения и фенобарбитала*. Медсестра, на бейдже которой было написано «Шарлотта», встретила его дружелюбной улыбкой. Светлые волосы, большие, добрые глаза, мягкий голос - всё в ней создавало ощущение доверия и веры в лучшее, но бетонные стены за её спиной внушали только тоску и тревогу. Он заполнил бумаги. Имя: Винсент Уитмен. Возраст: 26 лет. Предполагаемый диагноз: Клиническая депрессия. Никто не знал, что его бессрочный отпуск пройдёт здесь - в холодных стенах психиатрической больницы. *Фенобарбитал - устаревшее противоэпилептическое психотропное лекарственное средство из группы барбитуратов.