Провода

— Молчание — удел неисцелимых, последнее прибежище беды, Не дай пить любопытным нашу кровь, не разрешай касаться нашей раны. Как, помнишь, про несчастную любовь советовал приятель д’Артаньяну, Не позволяй им трогать нас, любимый, запри к нам дверь и замети следы. — Я не могу, ведь ты разрушил дверь, я не могу — твои следы повсюду, Так в спальне разворочена постель, когда спешишь поутру на вокзал, И каждый из непрошеных гостей прекрасно слышит, кто и что сказал, Прости, но я не починю теперь, прости, я даже пробовать не буду. — Но как же быть, ведь я не помогу, небытие мне сковывает руки, И ты перед зеваками один на сцене наших опустевших комнат. — Возьми все то, что я не сберегу, храни сквозь нашу долгую разлуку, Не бойся, я останусь невредим, мне все равно, каким меня запомнят