1. субин/енджун: ‘ходить по кругу'

Енджун привык проводить свои будни в наушниках, включив музыку на полную громкость, лишь бы не слышать окружающий мир и не чувствовать, как внутри что-то истошно саднит. Сидеть на остановке, смотреть на прохожих, спешащих по своим делам, на проезжающие автобусы, на школьников на велосипедах, счастливые парочки — Енджун не вписывается ни в одну из этих категорий. Да и вообще ни в какую другую. Честно признаться, ему даже не хочется.

 Единственное, чего он сейчас искренне желает, — раствориться в этом знойном недвижимом ветром воздухе, стать липким потом, обжигающим жаром солнца, пылью под ногами. Лишь бы ничего не чувствовать. — Я тебя разлюбил. Ничего более болезненного в своей жизни Енджун не испытывал прежде, чем когда услышал эти слова. Он понимал, что это когда-то случится, но отказывался в это верить. У них точно все выйдет, точно все наладится — Енджун станет лучше, будет любить сильнее, чтобы этой любви хватило сразу на двоих. Но так не бывает. — Субин, — даже его имя Енджуну произносить отчего-то больно. У него только получается ухватиться кончиками пальцев за край его зеленой в белую полоску тенниски, будто так он сможет его удержать. 

Больше слов у него не находится, как и у самого Субина. 

Все, что остается от него у Енджуна — это невообразимо жаркое лето и самодельное кольцо из проволоки, которое тот подарил прошлым летом. Тогда казалось, что они неразлучны. Они делили одни мечты на двоих, обещали, что в следующем году отправятся на тот же пляж на Чеджу и снова будут встречать закат, слушая музыку в одних наушниках. Правый — у Енджуна, а левый — у Субина. И одна мелодия — тоже на двоих.

 От этой песни его теперь выворачивает, но не в плохом смысле. Уж слишком много она для него значит, а если что-то много значит, то и потеря становится какой-то невыносимой. Даже если ты можешь ухватиться за это нечто эфемерное, призрачное, это вовсе не позволит тебе вернуться в прошлое — это обманка. 

Поэтому и сейчас Енджун слушает эту музыку и глядит на асфальт, плавящийся под жарким июньским солнцем, чувствуя, как все его внутренности постепенно отмирают. Они отнимаются одни за другими с каждым воспоминанием, которое всплывает у Енджуна в голове.

 Вот они вдвоем с Субином собирают ракушки на том чертовом пляже на Чеджу, держась за руки. Потом идут домой и глядят на звезды, тщетно пытаясь вспомнить названия созвездий — получается только отгадать Большую Медведицу. В тесном номере самого дешевого отеля они валятся на скрипящую кровать и долго целуются — на следующий день у них двоих остаются засосы на шее, как у подростков. — Вот, я сделал это еще в Сеуле, но решил подарить здесь, — Субин протягивает в ладони маленькое проволочное кольцо, — надеюсь, понравится.

 Оно такое глупое, немного кривоватое, но такое важное, что в моменте у Енджуна замирает дыхание. В мраке комнаты он искренне надеется, что Субин не заметит, что в уголках глаз у него стоят слезы, которые он в тот же миг поспешно вытирает и забирает подарок, который продолжает носить все время и по сей день — кольцо приросло к руке и не отпускает, будто впилось корнями в его тело и теперь паразитирует, причиняя невозможную боль.

 Он и сейчас крутит его на безымянном пальце и изо всех сил пытается сдержать в себе слезы от невозможной несправедливости жизни. Ему хочется проклинать всех и вся, надрывно кричать, но все, на что хватает ему сил, — тихо всхлипнуть и вытереть нос, продолжая слушать на репите эту заученную наизусть песню, продолжая крутить на пальце кольцо, продолжая мучить себя воспоминаниями. Лето не должно ранить так глубоко. Музыка не создана, чтобы причинять такую боль. Воспоминания не могут съедать тело изнутри. Но прямо сейчас, в этот солнечный будничный день, Енджун просто не может в это поверить. Ведь как может быть неправдой то, что ощущает он? То, что когда-то было?

 От этих немых вопросов енджунова грудь сама льнет к коленям, заставляя согнуться пополам, — лишь бы не сломать ребра до конца. Енджун крепко-крепко зажмуривается и представляет, что сейчас он не здесь, а где-то далеко, где они с Субином вместе слушают эту песню и остаются такими же беззаботными, как прошлым летом.