Часть 1

Намджун просыпается, когда солнце уже встало. Сокджина, его мужа, рядом нет. И это неудивительно: Джин, так зовут его все близкие, должно быть, уже уехал на работу. День обещает быть морозным, но солнечным, и Ким улыбается, потягиваясь прямо в постели. Намджун любит утро, когда никуда не нужно спешить и когда можно спокойно позавтракать, выпить чашку-другую кофе, почитать новости или послушать подкаст. Джун надевает спортивные штаны и футболку, приглаживает волосы рукой. Душ он примет потом и потом же приведёт себя в порядок. Сначала кофе! Намджун выходит из их с Джином спальни и спускается на первый этаж, на кухню. Ким обожает их дом: он считает, это лучшее его приобретение. Дом достаточно большой, просторный и светлый. Дизайнеры хорошо потрудились: за счёт огромных окон в гостиной на первом этаже всегда светло. Сейчас света ещё добавляет снег, что лежит пушистыми сугробами за окном. Ощущение, что они живут в зимней сказке. Буквально вчера Намджун вернулся из очередной поездки. Его новая книга «Talk To Me Like Lovers Do» разошлась огромным тиражом. По контракту с издательством Ким должен ездить на встречи с читателями. На этот раз дело не ограничилось Вермонтом, Бостоном и Филадельфией. Намджуна пригласили в Нью Йорк и Вашингтон, и это настоящий прорыв. Более того, его агент, Сидни Паркер, сказал, что звонили из Канады и интересовались условиями проведения лекции. Так что понемногу Намджун выходит на мировой уровень. Канада, Мексика, а потом, того гляди, и Европа, и Азия. Впрочем, в Азии он уже был. Благодаря своему этническому происхождению, Ким был приглашён и читал курс в Сеульском университете по своей второй книге «I See(k) You». Намджуну тридцать, в наступившем году исполнится тридцать один. По образованию он психолог, его специализация — межличностные отношения. Ким учился в Йельском Университете и там же получил степень магистра. Правда, в последнее время Намджун не практикует и не консультирует. После успеха своей второй книги и последующего успеха третьей, он только и занят писательством и продвижением своих детищ. Ким рад, что так получилось: он стремился стать писателем, стремился приобрести известность в профессиональных и более широких кругах. И ему это удалось. Для амбициозного и тщеславного Намджуна это многое значит. Да и круглые суммы, что оседают на счетах, весьма и весьма приятны. С Джином они женаты без малого шесть лет, а до того два года встречались. Они познакомились на вечеринке у одного общего знакомого, чьё имя они оба не могут теперь вспомнить. То ли Стив, то ли Стэн. В любом случае, Кимы Стиву-Стэну очень благодарны. Джину тогда был двадцать один, он заканчивал университет. Намджуну на два года больше, и он как раз выпускался из магистратуры. Намджун считает свой брак благословением, ведь именно благодаря, в том числе, поддержке мужа ему удалось так продвинуться и преуспеть. У них никогда не было каких-либо проблем, кризисов, скандалов, не считая мелких размолвок. Но у кого их нет? Да, в связи со своей набирающей обороты популярностью Намджун, возможно, проводил с Джином меньше времени, и они самую малость отдалились, но ничего такого ужасного. Это нормально: в отношениях люди часто то отдаляются, то снова становятся ближе некуда. Намджуну ли этого не знать. Он ведь в этом эксперт. Ким проходит на их кухню — большую, аккуратную и хорошо оборудованную. Сокджин, да и сам Намджун, когда у него есть время, любят готовить, а потому кухню они выбирали, декорировали и обставляли особенно тщательно. Намджун нажимает на кнопку на хромированной кофемашине с синими вставками, предварительно подставив чашку под струйку коричневой жидкости, и снова потягивается, а потом ощупывает щёки. Надо побриться. Вот сейчас он выпьет свою первую чашку кофе и пойдёт в душ: почистит зубы, побреется, помоет голову. Его вчерашний рейс немного припозднился. Намджун приехал домой за полночь, Сокджин уже спал. Намджун был немного удивлён, потому что обычно муж его встречает. Но не придал этому большого значения. Наверное, Джин устал и уснул. Ничего катастрофического. Попивая кофе, Намджун смотрит в окно и думает о том, что ему не помешало бы сегодня немного позаниматься спортом. Частые переезды, сидячий, из-за написания книги, образ жизни. Так и форму потерять недолго. Сокджин — счастливый обладатель хорошего метаболизма, в отличие от Намджуна. Джин может есть что угодно и сколько угодно и не поправляется. А вот Намджун генетически склонен к полноте, а это значит, что ему нужно быть внимательным к своему рациону и не забывать про физические нагрузки. Может, сгонять на лыжах в лес? Благо, тут совсем недалеко. Или поплавать в бассейне. Они оборудовали шикарный бассейн с подсветкой в подвале дома. Даже их друзья порой напрашиваются поплавать там. Скорее всего, даже не из-за самого бассейна, а из-за атмосферы. Намджун выпивает кофе до конца, споласкивает чашку и убирает пакет молока в холодильник. А теперь душ! Ким выходит из кухни и собирается уже было подняться на второй этаж, как видит у входной двери два чемодана. Сомнений в том, что это чемоданы Сокджина, нет. Намджун сам подарил ему их года три назад. Они ярко-розовые, цвета фуксии, и их видно издалека. Странно, что Намджун не заметил их, когда шёл в кухню, а увидел только сейчас. Но что это значит? Сокджин куда-то уезжает? Намджуна охватывает какое-то неприятное чувство. В командировки Сокджин не ездит — его работа не предполагает командировок. К родителям Джин ездил не так давно, да и он бы точно это упомянул, ведь они буквально позавчера общались по Facetime. Намджун оглядывается в поисках своего телефона. Скорее всего, он в спальне. Ким быстро поднимается на второй этаж, направляется в спальню и берёт телефон с тумбочки. Сокджин у него на быстром наборе. На цифре «1». Ответа нет, долгие гудки, а потом включается голосовая почта. Намджун сбрасывает звонок и набирает снова. То же самое. Автоответчик. — Привет, перезвони мне, как будешь свободен. Сокджин работает дизайнером интерьеров. У него своё небольшое бюро, и он сам не только руководитель, но и ведущий проекты специалист. График у мужа гибридный. Иногда он весь день в офисе, иногда работает из дома, а иногда на выезде на объектах. Так он называет дома и офисы клиентов. То, что Сокджин недоступен, Намджуна обычно не смущает. Если у него совещание или общение с заказчиком, то он часто ставит телефон на голосовую почту. Но сегодня почему-то Намджуну это не нравится, его охватывает крайне неприятное предчувствие. Стоя под водой в душе, Намджун уговаривает себя не делать поспешных выводов. Мало ли что могут значить два чемодана. То, что Сокджин раньше не ездил в командировки, могло измениться. Может, его новый клиент в другом штате. Здравый смысл подсказывает Намджуну, что даже если это и так, то Сокджин бы поехал налегке, с сумкой, а не с двумя большими чемоданами. Не жить же он у заказчика собрался. А, может, у Сокджина накопилось много вещей для химчистки? Младший часто сдаёт туда костюмы и другую одежду. Тот же внутренний голос шепчет, что одежды у Джина, конечно, достаточно, но не сразу же два чемодана вдруг стало нужно сдать. Намджун намыливает голову и смывает пену, зажмурив глаза. У всего есть своё логическое объяснение. И у двух чемоданов тоже. Так что Сокджин освободится, перезвонит ему, и всё станет на свои места. Ким бреется, чистит зубы и, обернувшись в полотенце, идёт к шкафу с одеждой, чтобы взять чистую футболку и штаны. Он открывает дверцы, и его сердце падает. В их шкафу крайне пусто. На той половине, где обычно висят рубашки и костюмы Сокджина, ничего. Намджун заглядывает в выдвижные ящики. Тоже пусто: ни белья, ни носков. По факту, вся одежда мужа исчезла из шкафа. Это уже не шутки. Одевшись, Намджун снова набирает Джина. Но его телефон по-прежнему не отвечает. Намджун смотрит на часы. Почти двенадцать. Ему как минимум семь часов придётся быть в неведении? Может, стоит поехать в офис Сокджина? Нет, это плохая идея. Зачем отвлекать мужа от работы? Он дождётся вечера, и они поговорят. Весь день Намджун не находит себе места. Он думает о том, что могло произойти, что случилось, и тщательно анализирует последние несколько месяцев, пока тренируется на беговой дорожке, плавает в бассейне и готовит себе обед. Возможно, они немного отдалились, это так. Но ничего такого из ряда вон ведь не произошло. Или? … Намджун вспоминает, что Джин пару раз говорил, что ему его не хватает, потому что старший был то в отъезде, то у него одна за другой были встречи с читателями, а после них всякие необходимые отмечания в издательстве и вечеринки у «нужных», по словам Сидни, людей. Сокджин вечеринки, особенно с незнакомыми людьми, переносит плохо, а потому Намджуну приходилось ходить на них одному. Он и сам предпочитает провести вечер вдвоём или в тесном кругу друзей возлияниям с малознакомыми личностями. Но что поделать, если ты писатель без особых связей и пока ещё не самый популярный? Приходится слушать своего агента и улыбаться спонсорам, меценатам, издателям и более именитым писателям. Намджун всё это, конечно, много раз объяснял Джину. Ладно, не много. Но пару раз точно. И Сокджин был с ним согласен и солидарен. Он понимал стремление мужа идти к своей цели. Но, может быть, это были только слова, а на сердце и на уме у Джина было другое? После обеда Намджун пытается немного поработать. Контракт на новую книгу у него уже в кармане, он получил солидный аванс. Этот аванс станет последним платежом по ипотеке за их дом и всё — дом целиком и полностью их. Намджун хотел отметить это с Джином, у него даже припасена бутылочка отличного красного калифорнийского вина на этот случай. И вот теперь это уже не так радует. На фоне двух чемоданов цвета фуксии… Работа над текстом не идёт. Намджун ближе к вечеру позволяет себе выпить немного коньяка. Он смотрит в окно. Уже темнеет. В январе всегда так. Почему-то немного некстати Намджун вспоминает, что они с Джином хотели завести собаку. Джин так и не перезвонил. И это тоже тревожный звоночек, потому что обычно он так не делает. Как бы он ни был занят в течение дня, он всегда найдёт минутку перезвонить или хотя бы написать сообщение. Сокджин возвращается домой в начале восьмого. Намджун решает не допрашивать его с порога. Он слышит, как муж снимает верхнюю одежду и обувь, как проходит в гостиную. Гостиная по соседству с кабинетом Намджуна, он всё отчётливо слышит. Намджун выходит из кабинета и, видя супруга, произносит: — Привет, Джини. Намджун подходит к Сокджину и целует его в щёку. Тот не отстраняется. Уже хорошо. От него немного пахнет алкоголем. — Привет. — Как твой день? — Хорошо. Заключили сегодня контракт на большой заказ, ходили с ребятами отметить. — Ужинать будешь? Я приготовил пасту и салат. — Я не голоден. Мы заказывали пиццу. — Хорошо. Намджун застывает, ожидая «хода» Сокджина, но тот молчит, а потом разворачивается и направляется на второй этаж. — Ты ничего не хочешь мне сказать? — Намджун показывает глазами на чемоданы у двери. — Я завтра утром отвезу вещи к родителям. Поживу у них. — Что происходит, Джини? — Я хочу развода, Намджун. Эти слова так оглушают, что Намджун даже не сразу их осознаёт. Пока он стоит в ступоре, Сокджин уже поднимается по лестнице и его силуэт исчезает в двери их спальни. Развод?! Что?! Намджуну кажется, что это какая-то супер несмешная шутка. Он торопится подняться наверх вслед за Сокджином.