Пост 1

Пост 1: 14 июля. 23:50. «Ребят, я не знаю, к кому еще обратиться. Я Кирилл, работаю вожатым в старом лагере на окраине области. Здесь происходит что-то... неправильное. Позавчера из моего отряда пропал Димка Соколов. Полиция приехала, прочесала лес, сказали — "ушел сам". Но я знаю, что это бред. Димка боялся темноты до икоты. Сейчас почти полночь. Я сижу в вожатской, и мне страшно смотреть в окно. Вчера я это видел. Ровно в 00:00 у главных ворот кто-то появляется. Высокий, неестественно тонкий силуэт. Он не заходит сразу. Он просто... стоит. А потом начинает обходить корпуса. Медленно, заглядывая в каждое окно, где не задернуты шторы. Проблема в том, что сегодня шторы в пятой палате оборвали во время игры. Я слышу, как на часах тикают секунды 23:58.. Пост 2: 15 июля. 03:15. «Оно было здесь. Оно не человек. Боже, я видел его лицо... вернее, то, что вместо него. Оно прижалось к стеклу пятой палаты. Я стоял в коридоре, оцепенев. Этот "силуэт" не просто смотрел. Он прикладывал ладонь к стеклу, и оно покрывалось изморозью, хотя на улице +25. Самое жуткое — оно издает звук. Похоже на то, как если бы кто-то пытался имитировать детский плач, но через сломанный радиоприемник. "Ки-ри-лл... от-крой... Дим-ка мерз-нет...". Утром не досчитались еще двоих. Администрация запретила нам звонить родителям, отобрали телефоны под предлогом "проверки связи". Я пишу это с запасного планшета через еле живой Wi-Fi столовой. Помогите мне, я не знаю, что делать. Оно знает моё имя...