Глава 1 : Акт первый: Сказки для взрослых

Хотя они и не идеальны, FEDRA делает все возможное для детей, находящихся под их опекой. Это чертова ложь, но они говорят это так часто , что это почти становится правдой. Своеобразной версией правды. Даже спустя годы Элли ворчит на эту чертову Федеральную службу здравоохранения, и шепот воспоминаний об их доброте проносится в ее голове, как сорняк, который она никак не может вырвать из мозга, как бы ни старалась.  Они закладывают эту идею лояльности с самого начала, вместо того чтобы показать её реальность. Реальность потребовала бы ресурсов и работы, возможно, немного настоящей заботы, но идеи требуют лишь вмешательства взрослого человека, зашедшего в переполненные комнаты общежития, где спали курсанты младше пяти лет.  Каждый вечер приходили лейтенанты и младшие офицеры. Каждый сидел на складном стуле, держа в руках потрепанную книгу. Дети сидели, скрестив ноги, на полу, завороженно глядя на офицера, словно мотыльки на пламя. Офицеры пинали и кричали, но также рассказывали истории. Иногда проявляли заботу. Некоторые приносили осколки леденцов. Элли не нравилось большинство из них. Все они ограничивались милыми улыбками, сопровождавшимися щипками или готовностью дать пощёчину при малейшем признаке непослушания. Исключением была крепкая женщина. Она не притворялась милой, как остальные. «Я не собираюсь называть своё имя, потому что никто из вас не достаточно взрослый или достаточно высокопоставленный, чтобы обращаться ко мне иначе, чем „сэр“».  Офицер Сир ругалась так же легко, как дышала. Она без колебаний призналась, что не любит детей. «Мне нравится получать деньги за то, что я сижу и читаю потрепанные книжки с картинками, вместо того, чтобы стоять по стойке смирно на солнце. Проверять вас всех, чтобы убедиться, что никто не погибнет, проще большинства других работ. Первый урок, дети: выбирайте легкий путь». Офицер Сэр преподавал лучшие уроки. Большинство других офицеров читали материалы, одобренные FEDRA. Много историй о том, как хорошие мальчики и девочки следуют правилам, чтобы спасти человечество от зла, заражённого заразой. Возможно, некоторые из самых креативных добавляли сказку братьев Гримм с моралью, которую они хотели подчеркнуть. («И вот жена Синей Бороды вошла в комнату, куда муж ей запретил входить, и ее чучело повесили на стену!» — весело сказала офицер Кэрол толпе дрожащих от холода детей с широко раскрытыми глазами.  «Чему учит нас эта история?» Она не стала ждать ответа. «Верно! Она учит нас всегда, всегда беспрекословно выполнять приказы. Жена Синей Бороды могла бы прожить полноценную и счастливую жизнь в его замке, если бы просто слушалась приказов. Но она этого не сделала, поэтому теперь она мертва!» Соседка Элли по койке, Эмбер, расплакалась. Офицер Кэрол с улыбкой отправила её в одиночную камеру. Больше всего Элли помнит день, когда офицер сэр был уже почти готов к выпуску из подготовительного кадетского корпуса. Скоро ей исполнится шесть лет, а это значит, что ей предстояло пройти проверку на способности, на полезность, чтобы начать отдавать FEDRA за еду и кров, которые ей предоставляли. Она была особенно внимательна, потому что внезапно сквозняковая, обветшалая комната, которую она ненавидела, исчезала навсегда, и это делало её каким-то особенным. «Сегодня мы не будем читать какую-то чёртову книгу», — сказала сэр Офицер, на этот раз серьёзно, а не лениво развалившись на стуле. «Сегодня я расскажу вам о богатых ублюдках, которые когда-то правили миром». Все оживились при мысли о совершенно новой истории, внимательно вслушиваясь в каждое слово. Офицер сэр улыбнулся. Это было не очень приятно. «Видите ли, до начала эпидемии были эти богатые чертовы паразиты. Они могли подкупать правительства, накапливать запасы. Они считали себя лучше всех и каждого, просто потому что у них было больше денег». Элли нахмурилась. Она не очень-то понимала, что такое деньги. Просто знала, что раньше люди так сильно хотели их получить, что были готовы убить. Она отчасти понимала, что быть членом королевской семьи — это очень важно, из таких сказок, как «Золушка», но это было практически всё, что она понимала. «Когда началась эпидемия, многие из этих богатых ублюдков, которые считали себя выше всего этого, умерли, как и все мы. В конце концов, богатых нужно съесть». Она рассмеялась над чем-то, чего никто больше не понял. Несколько ребят неуверенно захихикали, повторяя ее слова. Смех внезапно утих, словно щелкнул выключатель. «Но некоторые из них выжили. Они как тараканы. Они закопали припасы или создали себе такую ​​репутацию, что люди до сих пор следуют за ними по какой-то идиотской причине. Некоторые из этих богатых ублюдков живы и сегодня, в нашей зоне безопасности, командуют нашими офицерами, пожирают наши ресурсы, до сих пор наживаются на нас». Элли вздрогнула. Она убедила себя, что это от холода бритой головы. Произошла вспышка вшей, и всех курсантов обрили налысо в качестве профилактической меры. Она не вздрогнула из-за ненависти на лице офицера. Нет, сэр. «Эти богатые ублюдки всё ещё думают, что могут контролировать нас с помощью таких вещей, как дорогой алкоголь, винные погреба, лекарства, запечатанные в каком-то бункере, который можно открыть только с помощью правильного пароля. Хуже всего то, что пока они могут это делать. В центре города есть уголок старого мира, отгороженный от внешнего мира, где богатые могут лишь притворяться». Она наклонилась вперед. «Так что, мальчики и девочки, вам лучше быть хорошими, но не слишком хорошими. Потому что, если вы привлечете их внимание, вас могут увезти туда, где развлекаются богатые, и вы больше никогда не увидитесь». Она захлопала в ладоши, и звук, похожий на выстрел, разнесся по тихой комнате. Все подпрыгнули, когда она засмеялась, достала одобренный FEDRA учебник для чтения и переключилась на него. Элли откинулась назад. Концовка истории показалась ей странно разочарованной. Обычно офицер Сэр не любил истории, в которых нужно быть хорошими. Ей нравились истории, где люди проявляли смекалку и хитрость. Элли впервые услышала о богатых. В следующий раз она услышит о них, когда через неделю пройдет обследование. (Спустя годы Элли оглядывается назад и задается вопросом, пыталась ли офицер Сэр им помочь. Возможно, она хотела хоть раз внушить им что-то полезное: настороженность по отношению к тем, кто действительно у власти, а не просто слепое подчинение. Элли задается вопросом, действительно ли женщина, которую она считала ненавидящей детей, действительно их ненавидела, когда никогда не била, никогда не кричала и обычно задерживалась допоздна. Это загадка, которую она никогда не разгадает, но она заставляет Элли задуматься, действительно ли FEDRA заботилась о детях.)  Иногда.) — Элли хорошо показала себя на аттестации. Она гибкая. Она здорова. Она худая как палка и слишком низкого роста, но она изо всех сил старается во всем. Когда все закончилось, ее остановили вместе с десятком других девочек. Других же отправили на разные задания: детей, которые должны были начать изучать машины, используя свои маленькие ручки, чтобы дотянуться до мест, недоступных взрослым, или детей, которые, казалось, вырастут сильными и сразу попадут на службу в правоохранительные органы. Элли не знает, для чего нужна её группа, она лишь знает, что их всех ведут в общий душ, где их обливают водой и выдают чистую одежду без заплаток и потертых краев. С широко раскрытыми глазами их выводят из здания, мимо теплицы, мимо тира, мимо всего, что Элли когда-либо знала. Она знает, что они направляются дальше в город. Вот и всё. Рене, девочка рядом с ней, протягивает дрожащую руку. Элли берет ее. Держаться за руки — это для малышей, но, возможно, это нормально, если это придаст ей уверенности в шагах. Чем дальше они заходят, тем чище становится.  Они проходят один контрольно-пропускной пункт. Два.  Всё меняется. Охранники улыбаются. Они не похожи на тех офицеров, которых обычно видят сироты. На улице стоят цветочные горшки с настоящими цветами. Живыми цветами. Ни одно стекло в окнах не разбито. Улица чистая: нет измученных людей, стонущих по углам, или бродячих животных, роющихся в мусоре. Элли вдыхает незнакомый лимонный аромат и крепче сжимает руку Рене. Их проводят в огромное белое здание. Оно похоже на замок. Высокие потолки, блестящие полы. Их ведут в темное, просторное помещение со сценой и прожектором в конце. Сиденья обиты мягким бархатом. Элли не может оторвать взгляд от балконов и расписного потолка. Офицер, возглавляющий группу, останавливается и делает ненужный жест, призывая к тишине, учитывая, что все онемели от нереальности происходящего. На сцену выходит пожилая женщина с прямой осанкой. За ней следуют трое человек, несущих странные деревянные предметы. Элли узнает музыкальные инструменты, словно из сказок. «Меня зовут Алина Кузнецова. Вы будете называть меня мадам Алина. Вы сидите в Бостонской консерватории: последнем бастионе изящных искусств во всей Северной Америке. Здесь мы сохраняем истинную силу человечества: искусство танца, музыки, сценического мастерства». Женщина уверенно держится на сцене, ее голос увереннее, чем у офицера, хотя Элли, по сути, не понимает и половины того, что она говорит.  «Если вам невероятно повезет и вы будете очень трудолюбивы, однажды вы будете жить и работать здесь, сохраняя искусство для всего человечества благодаря щедрой помощи наших меценатов, которые делают все это возможным». «Вы все податливы, не так ли? Как глина, готовая к лепке». У женщины был сильный акцент. Он был новым и трудным для понимания.  «Вы увидите лучшее, и тогда поймете, кем я могу помочь вам стать». Женщина хлопает в ладоши. Три человека в углу комнаты поднимают свои инструменты и начинают играть. Элли все еще не поняла, нравится ли ей это совершенно новое звучание, когда на сцену выходит девушка и начинает двигаться. Она словно сошла со страниц всех фантазий Элли. Девушка двигается так, будто воздух её поддерживает, окутывает. Она такая блестящая. Внезапно сверкающая чистотой улица и величественное здание, в котором они находятся, кажутся тусклыми по сравнению с ней. Девушка танцует в сверкающем белом костюме. Словно стекло, она кружится на одном пальце ноги, покрытом шелком. Каким-то образом она больше , чем просто человек. В каждом ее движении она воплощает каждый день рождения, каждое Рождество и каждое хорошее событие, о котором Элли когда-либо слышала, но никогда не испытывала. Она самая чертовски красивая девушка, которую Элли когда-либо видела в своей жизни. Элли хочет танцевать с ней. Она хочет быть ею. Она чувствует, как краснеют ее щеки, учащается дыхание, и она не понимает почему, просто чувствует, что происходит что-то потрясающее. Это длится год. А заканчивается в мгновение ока. Элли хочет, чтобы это продолжалось. Танец заканчивается. Элли и остальные замирают в молчании, успев похлопать лишь тогда, когда мадам Алина снова выходит вперед. «Вот чему вы можете здесь научиться». Она указывает на спокойную женщину рядом с ней. «Это Хелен, наша прима-балерина. Вы можете стать такой, если очень этого захотите». Офицер провожает дюжину девушек на сцену. Свет здесь кажется невыносимо ярким. Элли чуть не спотыкается, слишком поглощенная взглядом, устремленным вперед. Вблизи часть волшебства исчезает. Танец Хелен уже не кажется таким уж волшебным и легким, когда Элли видит мерцание пота на ее верхней губе. Оно смешивается с пудрой, покрывающей ее кожу. То, что так красиво подчеркивало ее глаза и губы на сцене, вблизи выглядит почти кричаще. Пудра выделяет резкие линии ее челюсти. Она прилипает к тонким волоскам, которые грозят вырваться из пучка, и к мелким морщинкам на лбу. В этот момент Элли понимает, что Хелен — не столько девочка, сколько женщина, взрослая. Обычно, будучи взрослой, она прочно закрепилась бы в сознании Элли в категории «врагов». Но на этот раз это не так. Она хочет верить, что эта сказка ожила. Мадам Алина фыркнула, глядя на девочек. «Вы поговорите с Хелен. У меня нет времени на ваши вопросы, я слишком занята подготовкой девочек с прошлого года. Из десяти осталось только две. Может быть, нынешний состав продержится дольше, они будут достаточно сильно этого хотеть, да?» Она уходит, за ней следует странная процессия музыкантов и сотрудник FEDRA с планшетом в руках, остаются только дюжина девушек и внезапно ставшая менее уверенной в себе прима-балерина. Новая любимица Элли, Хелен, мягко улыбается. «Добро пожаловать. Полагаю, я здесь для того, чтобы убедить вас в преимуществах этой программы. Хотя, в наше время у нас не так уж много вариантов». Она морщится, словно понимая, что ее аудитория — маленькие дети, а не пресыщенные взрослые. «Я не обещаю, что обучение позволит вам блистать в каждом представлении, хотя мы ставим достаточно спектаклей, чтобы каждый мог выступить. Наши зрители любят разнообразие, и мы единственные в городе, кто этим занимается». Она смеется. Ее смех затихает, когда никто не отвечает. «Есть ли у кого-нибудь ко мне вопросы?» У Элли их десятки. Она молчит. Другая девочка, Дотти, дерзко выходит вперед. «Почему ты так странно говоришь?» «Я из Великобритании, из Англии», — уточняет Хелен, получив в ответ дюжину недоуменных взглядов. «Я только начинала свою танцевальную карьеру здесь, в Бостоне, когда началась вспышка. С тех пор я здесь и живу».  «Это большой плюс для посетителей. Мой голос звучит довольно аристократично. У меня акцент, соответствующий общепринятому произношению, хотя я выросла в Южном Лондоне. Это значит, что для наших посетителей я звучу богато и искушенно, что радует пожилых людей». Она покачивается, словно не зная, что делать, когда не двигается. Элли понимает, что это удивительно элегантное создание что-то бормочет. Это только усиливает симпатию Элли к ней. «Если вы достаточно продвинетесь по программе, то получите несколько уроков ораторского искусства. Посетители платят нам дополнительно за то, чтобы мы сидели с ними за ужином. Вы сможете съесть настоящий стейк, расскажете несколько выдуманных историй о том, как скоро отправитесь в тур по Парижу или о своем следующем выступлении. Им нравится притворяться». Улыбка Хелен становится наигранной, отчего все вокруг нервно переминаются с ноги на ногу. Она беззаботно продолжает свой путь. «Конечно, не обязательно стремиться к британскому акценту. Мадам Алина, разумеется, русская. Родилась и выросла там, но, думаю, она использует это для пущей эффектности. А есть еще люди, которые имитируют трансатлантический акцент. Это фальшивый акцент, который раньше использовали на телевидении, чтобы казаться более изысканными». Хелен наконец понимает, что потеряла внимание аудитории из-за всех этих терминов, которые она использует. Элли это не смущает. Многие взрослые, не имеющие дела с детьми, не понимают, как много из того, что они говорят, совершенно непонятно для коренного жителя Квазулу-Натала. К чести Хелен, она попыталась еще раз. «Некоторые имитируют акценты из вымышленных мест, чтобы выглядеть изысканно. Это заставляет зрителей больше сопереживать. Это часть сценического мастерства». Дотти снова высказывается. Элли внутренне съёживается. Дотти потеряла родителей всего несколько месяцев назад. Она ещё не знает, когда остановиться. Не знает, за что следует наказание. «Раз никто из нас никогда не покидает Квинсленд, разве это не делает всё это фальшивкой? Никто из нас никогда не поедет в Англию. Или в трансатлантический круиз». Доброе лицо Хелен словно растворяется в воздухе. Наступает мучительная пауза, прежде чем она улыбается. «Полагаю, никто из нас не поедет в Англию. Там одни небесные замки. Ты прав».  Она говорит тихо, холодно. «Девочки, помните, что быть балериной — это прежде всего артистизм. Это значит работать так усердно, как никогда в жизни. Тренироваться по десять часов в день, и все это ради двухминутного соло. Ради того единственного момента, когда вы используете все свои силы, тело и душу, чтобы показать миру, что вы можете предложить». Она смотрит на Дотти сверху вниз. «Некоторым людям просто не удаётся освоить этот навык». «Есть ещё вопросы?» — спрашивает Хелен с улыбкой. В отличие от Дотти, Элли интуитивно понимает, когда нужно замолчать. Остальные девушки молчат, когда их выгоняют из оранжереи обратно в общежития. На следующий день на репетицию вызывают только одиннадцать девушек.  Элли не хочет так легко потерять расположение Хелен, как это случилось с Дотти. Она полна решимости быть лучшей, самой тихой, чтобы ее никогда не заставили покинуть спрятанный в городе замок. (Спустя годы, оказавшись наедине с внушительным мужчиной во внешнем мире, она резко отчитывает его за то, что он задает слишком много вопросов. Он не пытается ударить ее, чтобы заставить замолчать. Всего через несколько минут он помогает ей пробраться сквозь груду мусора, нежно пожимая ей руки. Она знает, что может продолжать говорить.) — Эти купальники стесняют движения и выглядят кричаще.  За сверкающим фасадом оранжереи скрывается нехватка ресурсов. С одной стороны, меценаты, с которыми Элли еще не знакома, требуют постоянных представлений, чтобы развеять скуку, а с другой — FEDRA заставляет оранжерею работать с минимальным бюджетом. Каждый артист оказывается зажат между двумя крайностями. Элли быстро понимает, что для выживания они используют повторно все: от декораций до детской одежды, которую надевают на новых исполнителей.  Любое стеснение, которое Элли испытывает в обтягивающем купальнике с каким-нибудь улыбающимся подсолнухом на груди, исчезает, как только он покрывается пятнами пота от многочасовых тренировок у балетного станка. Тренировки интенсивные и бесконечные. Она по-прежнему участвует в обычной программе подготовки FEDRA, что означает занятия по утрам, включая физкультуру. Затем она идет к оранжерее, наблюдая, как пейзаж превращается в сказочную страну. Чем чаще она совершает этот путь, тем больше замечает стыки: фальшивые фасады зданий на фоне обгоревших останков, трава, которая на самом деле является переработанным искусственным газоном.  Оказавшись внутри священных стен, она тренируется до наступления темноты, затем возвращается в общежитие, наблюдая, как город снова погружается в грязную нищету, и, наконец, засыпает. Так повторяется каждый день недели, а выходные она проводит целиком в консерватории, тренируясь весь день. Оставшиеся одиннадцать девушек не дружат. Консерватории достаточно нескольких из них, чтобы набрать достаточное количество участниц, а это значит, что они автоматически становятся конкурентками. Элли приходится несколько раз ударить кого-нибудь, прежде чем они научатся оставлять её в покое, хотя она самая маленькая. Вскоре все они тренируются в почти пустых залах: отрабатывают позиции и разминку по отдельности, прежде чем собраться вместе, чтобы их оценила мадам Алина.  У Элли отваливается первый ноготь на ноге, ноги покрыты синяками, а на месте мозолей лопаются волдыри. Совсем одна, она смотрит на отломанный кусочек, затем встает и возвращается к тренировке. Чтобы развлечь себя, Элли придумывает собственные названия для французских движений. Это не арабеска, это растяжка брахиозавра: поднятая нога — это хвост, а поднятая рука — это шея. Каждое движение получает свою историю. Это одиноко, но не менее одиноко, чем хихикать про себя над шутками-загадками, на которые ни у кого не хватает терпения. Она переходит в глубокое плие и думает, как бы назвать это движение, связанное с каким-нибудь созвездием. То же самое происходит, когда они переходят к репетициям конкретных балетов. Элли надоели сказки, по крайней мере, такие приторно-сладкие. Всегда какая-то молодая, идеальная девушка влюбляется в какого-то случайного парня. Обычно девушка трагически погибает, а парень получает урок. Где кровь? Где же женская месть? Элли мечтает сыграть коварную и злую Одиль, а не добрую Одетту. Если бы она играла Одиль, то, возможно, смогла бы потанцевать с Еленой, когда та будет играть Одетту. Элли старается не обращать внимания на то, как краснеет ее лицо от этой мысли. Это просто от слишком интенсивных тренировок. Она выпивает еще одну бутылку воды и начинает заново. К десяти годам им предстоит еще один визит в клинику для проверки развития. Группа из одиннадцати человек сократилась до четырех. Элли – лучшая ученица в классе. Это значит, что мадам Алина наконец-то начнет уделять им больше внимания, как будто они останутся с нами надолго. Повышенное внимание – это нехорошо. Ей невозможно угодить. Элли может танцевать часами, но этого недостаточно.  «Как вы сможете учиться танцевать на пуантах с такими небрежными движениями?» — кричит мадам Алина, перекрикивая спокойную музыку. «Вам еще нужно научиться движениям рук. Вам нужно научиться поддержкам. Ваши прыжки похожи на прыжки одноногой лягушки!» Элли стоит, дрожа, принимая это. Она знает, что ей еще многому предстоит научиться. Вчера вечером она сидела в зале на представлении «Щелкунчика», любимого рождественского балета. Публика была полна людей, настолько далеких от Элли, что они чувствовали себя инопланетянами: крашеные волосы, запах спиртовых духов, щиплющих нос, сытые и хорошо одетые. Их смех был окрашен истерикой, притворством. И все же балет был поистине великолепным. Как и в первый раз, когда она увидела танец Елены, Элли перенеслась в прекрасное место, не тронутое ничем ужасным в мире.  Она посмотрела представление и отчаялась когда-нибудь оказаться на сцене. Тренировки тяжёлые, но Элли напоминает себе, что бывают работы и похуже. Во время обеденного перерыва в обычные часы занятий в школе FEDRA Элли едва может не заснуть, но ей всё же лучше, чем кому-нибудь вроде Джереми, у которого на прошлой неделе отвалились три пальца из-за поломки двигателя. Элли знает, что должна быть благодарна. Но в дни, когда она устала, у неё всё болит, и ей очень хочется, чтобы кто-нибудь сказал, что она неплохо справляется, но её снова отругала мадам Алина , и она чертовски голодна после такой тяжёлой работы, она идёт в тускло освещённую, казалось бы, заброшенную раздевалку. Она обнимает себя руками так крепко, как только чувствует нужное давление, и садится, чтобы молча выплеснуть кипящий гнев, который кипит у неё в глазах. Однажды Хелен застает Элли плачущей. Элли пытается вытереть щеки, но Хелен отмахивается от нее, вместо этого она шарит в кармане пальто и достает пачку сигарет.  «Marlboro. Настоящие». Хелен щелкает зажигалкой. Вскоре тлеющий окурок сигареты становится самым ярким светом в комнате. «Роскошная жизнь, которую мы ведем». Элли смотрит вниз, на свои колени.  «Я не плачу, потому что это слишком тяжело. Я вернусь к тренировке через минуту». «Плакать — это хорошо. Плакать — это освобождение», — говорит Хелен. Элли с удивлением поднимает глаза и видит, что ее плойка все еще горит, оставляя пепел на полу. «Знаешь, это нормально — уставать. Я устала. Если бы это был нормальный мир, я бы, наверное, приближалась к концу своей профессиональной карьеры. А так я выступаю по заказу, в большем количестве шоу, чем когда-либо смогла бы сделать в обычных условиях». Она мрачно усмехается. «Все эти годы я слышала, что конкуренция за место профессиональной балерины слишком высока. Кто бы мог подумать, что мне нужен был всего лишь конец света?» Элли не знает, что сказать. Ей до сих пор кажется, что рядом с Хелен у нее во рту шарики, или что в желудке полно пчел.  Хелен может быть жестокой. Иногда она кричит так же много, как мадам Алина. Она придирается к девушкам, которые ей не нравятся. И все же Элли не может перестать восхищаться ею, хотя и не хочет этого признавать. Это слишком по-взрослому. Слишком страшно. Хелен, похоже, одобряет молчание Элли. Она помогает ей подняться с пола. «В следующем году ты станешь достаточно взрослым, чтобы начать разыгрывать эти маленькие сценки перед основными представлениями. Это развлекает стариков, пока мы спешим на сцену». Элли смеется, удивленная грубостью. Хелен смеется в ответ. «Я помогу тебе. Если хочешь. Выступать перед аудиторией может быть страшно. Конечно, для меня это еще страшнее. Я знал эти лица по фотографиям в журналах еще до того, как мир рухнул». Элли кивает, как марионетка. Она согласится на что угодно, если у неё будет больше времени с Хелен. Она не очень хорошо имитирует акценты, но они кое-как создают для Элли уверенный образ: такой, который она может демонстрировать всякий раз, когда им приходится общаться с богатыми людьми. Учиться выгибать брови и надевать маску — это как-то странно забавно. Когда она с Хелен, Элли может притворяться, что она важна, что однажды она может стать прима-балериной и что она не слишком неуклюжая, слишком медлительная, слишком бесполезная. (Спустя годы Элли вспоминает, какое напряжение испытывала Хелен. Как она, вероятно, себя вела, даже с Элли, хотя та была уникальной наставницей. Элли вспоминает грозное выражение лица мадам Алины, когда офицер ФЕДРА шутил о том, что ее девушки обучены лучше, чем эскортницы. Мадам Алина была жесткой женщиной, которая защищала своих артисток. Она никогда не заставляла ни одну из своих танцовщиц делать ничего подобного. По крайней мере, это было у Элли.) — Когда Элли получает подтверждение отсутствия заболеваний после ежегодного осмотра в клинике в свой одиннадцатый день рождения, мадам Алина наконец-то вручает ей заветные пуанты. «Нам пришлось подождать, пока тебе исполнится одиннадцать лет. Кости стоп еще недостаточно развиты к этому возрасту. Даже сейчас мы будем строго контролировать использование обуви, чтобы предотвратить чрезмерный износ». Она прикасается к нежным розовым туфелькам. Элли нежно обнимает их. «Эти вещи чрезвычайно ценны», — торжественно произносит мадам Алина. Все, что она говорит, сопровождается серьезным тоном, но этот момент звучит особенно серьезно. Элли кивает в знак согласия, показывая, как внимательно она слушает.  «Сейчас пуанты уже никто не производит. Они быстро изнашиваются. Вам повезло, что у вас размер, который мало кто носит, поэтому у нас их больше, но это также означает, что в целом вашего размера было изготовлено меньше пар, поскольку он встречается редко». Она говорит, что слово «редкий», как и Элли, — это гвоздь, который нужно забить в землю. «Каждый раз, когда вы танцуете, я хочу, чтобы вы думали о мастерах, которые сделали ваши пуанты. Я хочу, чтобы вы заслужили тот дар, который вам был дан». Элли злится. Она ни за что на свете не просила обо всем этом. Она не просила жить в мире, где живут мертвые ремесленники, или где уродливо маленькие ступни. И все же она хочет эти туфли. Несмотря на свой внешний вид, они кажутся прочными. Когда она обматывает ремни вокруг ноги и поднимает их выше ботинка, она представляет себя гладиатором. С пальцами ног в защитном чехле она чувствует, что может пнуть кого угодно, словно стальной ботинок. Первое занятие на пуантах – мучительное испытание. Не то чтобы больно, но всё по-другому, и внезапно становится вдвое утомительнее. Весь центр тяжести смещается, плечи располагаются иначе над бёдрами. Она шатается и падает так, что снова чувствует себя глупой шестилетней девочкой. Ей не терпится снять пуанты, но когда день заканчивается, она снова хочет их надеть. Ей становится лучше. Наконец-то она достаточно хороша, чтобы тренировать поддержки. Парни профессионалы, уважение им внушила мадам Алина.  Это непросто — быть достаточно скованной, чтобы её могли поднять, и при этом выглядеть грациозно, лежа на спине. И всё же она обожает подъёмы, а также кульминацию своих прыжков. Это похоже на взлёт, на полёт. Ее звездный час, хотя она сама тогда этого не осознавала, наступает в двенадцать лет. Она дублерша одной из старших девочек, играющей одну из четырех маленьких лебедей в «Лебедином озере». Конечно, перед мадам Алиной им приходится использовать французские имена, но Элли, по своей воле, никогда не думает по-французски, когда это возможно.  За день до выступления девочка отравилась едой, и внезапно Элли оказывается на настоящем представлении. Элли выходит на сцену не для предварительного выступления, а для полноценной песни. Ее костюм жесткий и колючий. Свет пылает. Белый головной убор с перьями выглядел невероятно глупо, когда она смотрела в зеркало за кулисами. Она ниже остальных девушек на целых два дюйма, что разрушает синхронность, а ведь именно в этом и заключается весь смысл.  Она ни за что на свете не сможет этого сделать. Она это делает. И когда она там, её костюм не глупый. Она не нервничает. Она движется вместе со всеми в идеальной, военной синхронности. Когда всё заканчивается, толпа злых, чокнутых богачей, благодаря которым у неё вся жизнь возможна, аплодирует, как будто она имеет значение. Это идеально. Затем, в тринадцать лет, она посещает клинику. Сначала она думает, что все в порядке. Визит прошел хорошо. Она соответствовала всем критериям. Но медсестра записывает больше, чем когда-либо прежде. На следующий день, когда Элли приходит на тренировку с другими девочками, у входа ее ждет Мамаде Алина вместе с Хелен. «Элли. С тебя хватит». Это произошло совершенно неожиданно. Время останавливается. «Что? Я ничего не делала!» — возражает она. Мадам Алина выглядит сердитой: на Элли, на весь мир. «Ты не выросла. Я поговорила с врачами. В тринадцать лет они уже примерно представляют, какого роста будут мои танцовщицы. Это помогает мне расставлять их по местам, планировать их будущее. Ты не вырастешь достаточно высокой, чтобы стать балериной, не до уровня, установленного здесь». Она говорит это как обвинение, как будто это вина Элли. Оцепеневшая Элли думает, что мадам Алине, должно быть, все-таки есть дело, потому что это самое подробное объяснение, которое она когда-либо давала, выгоняя кого-либо. «Нет», — пробормотала Элли, прежде чем резко поднять взгляд. «Нет!» Её игнорируют. Как будто она ничтожество. «Пойдемте». Мадам Алина жестом указывает на Рене, который все эти годы был вторым после Элли.  Вот так, всё кончено. Элли отталкивают в сторону. Хелен бросает на неё мимолетный взгляд и сочувственную улыбку, которую Элли понимает как наполовину фальшивую. Это всё, что получает Элли. После нескольких часов шутливых разговоров, после того, как Хелен однажды усадила её перед зеркалом в своей гримерной и показала, как сделать тугой хвостик, как наносить макияж, всё это исчезает в одно мгновение. Хелен уже сейчас относит Элли к категории людей, которые ничего не значат. Уже сейчас место, ради которого она так усердно работала, навыки, которые она приобрела, ничего не значат. Элли делает всего один шаг вперед, прежде чем охранники у дверей оранжереи останавливают ее. Она — мерзость, которая не может приблизиться к искусству, к людям, которые ей дороги. «Ты не можешь этого делать!» — кричит Элли. Ее голос звучит ужасно, слабо и жалобно, как у воющего котенка. Она не знает, откуда доносится этот дрожащий голос, потому что он совсем на нее не похож. «Ты не можешь меня бросить!» Она знает, что это по-детски. Это глупо. Федеральной службе безопасности конец (они делают все, что могут, НЕТ, НЕТ, ЗАТКНИТЕСЬ ). Никто ей не поможет только потому, что она ведет себя как ребенок. И снова, словно в сказке, она изгнана из заколдованного королевства, где нет эпидемий, где существует искусство, и снова становится обычной курсанткой. Элли ломает всё подряд. Её отправляют в Яму, где она царапает кирпичи стены и кричит. Она всё делала правильно. Она улыбалась, жеманничала, молчала и тренировалась, тренировалась, тренировалась, пока от неё ничего не осталось. Она почти справилась.  Но её тело её предало. Её глупое тело оказалось недостаточно хорошим, чтобы что-то значить. Дружба, которую она считала своей с Хелен, ничего не значила. Элли — ничто. Да пошли они нахуй. Может, она им и не нужна, но они не смогут отнять у неё то, чему она научилась. В свои теперь уже мучительно свободные послеполуденные часы она берет свои пуанты, пару, которую она уже разносила и которую ей разрешили оставить, и находит уголок в подвале, чтобы продолжать тренироваться. Она специально издевается над преподавателями, которые предпочитают одиночное заключение в качестве наказания, чтобы их отправили в карцер, и таким образом может спокойно репетировать свои номера. Её танцы не принадлежат ни грёбаной Хелен, ни грёбаным посетителям. Они принадлежат ей.  Это становится чем-то прекрасным и замечательным, что есть в мире, что люди хотят сохранить, наряду с шутками, динозаврами и космосом. Затем Элли встречает Райли. Еще один яркий пример успеха. Элли начинает бездельничать. Внезапно у Элли появляется кто-то, кто хочет услышать, что она хочет сказать. Может быть, если она достаточно рассмешит Райли, ей не понадобится умение танцевать, чтобы считаться достаточно хорошей. Райли тоже такая красивая. Просто невероятно красивая.  Такое ощущение, что Элли снова шесть лет, и она смотрит на Хелен на сцене. Только на этот раз Элли влюблена не в сказку, а в её искорку в глазах и улыбку, когда у неё есть план и место для Элли. Элли достаточно взрослая, чтобы признаться себе в своих чувствах. Райли не знает о мрачном прошлом Элли, полном неудач, о том, как она была недостаточно хороша. Они обе одинаково жалкие сироты, и Элли хочет, чтобы так и оставалось. Они строят планы на будущее и проводят вместе весь день, и Элли думает, что, возможно, на этот раз она нашла свое место в мире. Затем выяснилось, что у Райли были и другие стороны личности, которые она скрывала от Элли, точно так же, как и Элли скрывала их в ответ. Она уходит, потом возвращается, а затем уходит окончательно. Элли застыла, уставившись на след от укуса на руке, скованной светлячками. Она думает о том, как весело было беззаботно танцевать с Райли, не беспокоясь о том, что кто-то её увидит, живя настоящим моментом. Но теперь этому конец. Её глупое тело, которое предало её, изуродовав, снова предало её, не позволив ей следовать за Райли. Но, может быть, его можно использовать для чего-то другого.  Наконец-то что-то, что имело значение.