Часть 1. Не мешайте мне работать, и никто не пострадает.

Тишину просторного офиса бесцеремонно нарушил звонок телефона. Вздрогнувший Тэхен негромко выругался и, оторвав взгляд от экрана, принялся крутиться на месте в попытке осмотреть помещение. — Есть кто?! В ответ лишь неприятная, пронзительная трель. Звук был таким противным и едким, как кислота, и вспыхивал грязно-желтыми пятнами под прикрытыми веками во время частого моргания — парень пытался ускорить привыкание к полумраку. Никого не обнаружив, он поднялся с нагретого кресла, тяжело вздыхая. — Ну кто там еще? Он и не заметил, как остался один. Ну, почти. Смутно помнил, как, прощаясь, один за другим кабинет покинули сотрудники. Как Юна, его коллега — жгучая брюнетка с безупречной фарфоровой кожей и кукольным, милым личиком, но, к сожалению, не характером, — что-то крикнула и, процокав каблуками остроносых туфель к выходу, приглушила общий свет. Тэхен ее поблагодарил… вроде. По крайней мере, очень надеялся на это. Хотя, зная ее отношение, вряд ли сделала она это, стремясь угодить, а не наоборот. Ну а чего еще он ждал? Ситуация банальна, как попытка открыть PSD(Photoshop Document) во встроенной галерее телефона. Новичок, сумевший пробиться без связей и денег в престижную компанию и едва только завершив учебу, не мог не стать мишенью для офисных пересудов и ревности. Как хорошо, что Тэхен пришел в компанию не за поблажками и не за романтикой, а за реализацией. Он амбициозен и упрям, а еще дотошен до мелочей. Он открыт для нового и готов выкладываться по максимуму. Как пролетели часы и наступила ночь, Тэхен пропустил. В последнее время это происходило довольно часто, рискуя войти в привычку. Однако какая разница, дома он все равно сидел бы почти до полуночи с ноутбуком или любимым планшетом в обнимку? Сегодня парень возился со сложным баннером с бесконечным количеством слоев и немалым списком требований от типографии. Сохранив файл, Тэхен отправил на проверку руководителю Ли Парам и подумывал уже собираться домой, но в последний момент решил все же взглянуть на обложку, которую еще утром подготовил. Приблизив, он рассматривал лица участников, проверяя отсутствие бликов, когда прозвучал первый сигнал. Приглаживая свои непослушные рыжие кудри на макушке, — волосы находились на пике своей пушистости в это время суток, немного распрямившись, путались, — Тэхен направился к соседнему ряду столов, где лежала трубка, продолжающая вопить и высвечивать на синем экране слово «продакшен». Парень на миг замер, перебирая варианты, кто бы это мог быть, и причины столь позднего звонка. — Отдел дизайна. Ким Тэхен слушает, — бодро произнес он на автомате. — Добрый вечер. Мне надо взглянуть на макет альбома, ткани костюмов и все, что подготовлено, — приятный, хрипловатый голос прозвучал как сталь, но под мягкой обшивкой. — Но… — замешкался Тэхен, — мы покажем это завтра на собрании, — подходя к стопке материалов на столе руководителя. — В курсе, но мне надо сегодня. — Даже не знаю… — тянул парень, не имея понятия, как поступить. Распоряжений и предупреждений свыше не давали, а без них что-то предпринять — рискованное дело. Микрофон на той стороне уловил тяжелый вздох нетерпения. — Материалы в данный момент находятся в кабинете? — голос стал чуть жестче. — Да, здесь… — растерянно затараторил Тэхен. — Я сейчас поднимусь, — прозвучало на том конце, и связь прервалась, оставив недоумевающего парня. Удерживая плечом трубку и закрыв глаза, Тэхен сжал двумя пальцами переносицу. Тяжело, когда нет никого рядом, с кем можно посоветоваться. За месяц работы, помимо Мин Юны, Ли Парама и более дюжины человек из своего отдела, парень знал почти всех в здании, правда, большинство лишь в лицо. В том числе и продакшен, в котором числилось около пятнадцати сотрудников. Из них парню удалось пообщаться лишь с их начальником Мин Юнги, который пожелал новичку хорошо вписаться в коллектив, продюсером Кан Дэгоном, сделавшим комплимент внешности, отметив кудри и выразительные глаза, и одним из звукорежиссеров Лим Енжуном с небольшой залысиной. Мужчины выглядели лет за пятьдесят и весело общались между собой, как лучшие друзья. Несколько раз Тэхен пересекался в лифте с еще одним, надо отметить, очень симпатичным сотрудником, продюсером. Светлокожим брюнетом около тридцати лет, про которого слышал самые противоречивые мнения. К сожалению, тот ни разу не заговорил с парнем, только коротко кивал, приветствуя, и тут же отворачивался. Обычно с Тэхеном заговаривали, желая познакомиться как с новичком, но, видимо, тишина мужчину нисколько не тяготила, позволяя витать в своих мыслях и не обращать ни на кого внимания. А в последнюю поездку он даже что-то напевал и отстукивал пальцами ритм по металлическому поручню, пока у Тэхена перед глазами мелькали цветные линии. И именно он, молчун из продюсерского по совместительству одна из самых загадочных личностей в компании Чон Чонгук стоял сейчас в отделе дизайна перед Тэхеном. Его имя ощущалось, как звук столкновения двух тяжелых металлических шаров, а последняя часть «гук» — короткий и резкий, как щелчок затвора камеры. Белая футболка и серые джинсы выделяли силуэт мужчины из полумрака помещения. — Где? — Он слегка поморщился, словно бы почувствовав неприятный душок. Принюхиваясь, Тэхен распознал лишь слабый запах сигарет, исходящий от гостя, и так и не разобрал причину маленьких морщинок. Он указал взглядом на толстую папку и сунул руки в карманы свободных классических брюк, стараясь подобрать подходящее слово ощущениям, охватившим его. — Мы планировали все показать завтра, — напомнил парень, переминаясь с ноги на ногу и глядя, как продюсер уже принялся внимательно рассматривать листы с разверткой коробки и примерами печати, подбираясь к аккуратно сложенным нарезкам тканей. Тэхен лихорадочно обдумывал, как действовать дальше, чтобы избежать конфликта, но когда мужчина потянул за один из кусков материала, терпение резко закончилось, и он не смог не вмешаться: — Ли Парам просил лишний раз ничего не трогать. Если что-то потеряется или перепутается… — Понял, — перебил мужчина, игнорируя смысл сказанного, и указал на выключатель, не поднимая головы. — Не хватает освещения, и я не могу найти эскизы костюмов. Сжав губы, парень все же сходил, включил свет и, щурясь от яркости, вернулся к столу, по пути захватив телефон со своего места. И наконец вспомнил слово «разочарование», как самое верное объяснение его состояния в этот момент. Давно Тэхен так не обламывался… Он не то чтобы надеялся на какое-то особенное знакомство, но все же больше позитива и адекватности не помешало бы, а не это вот все… Как говорится, ожидание — реальность… И больше никакой загадки. Рассеялась, как мираж в пустыне, оставив липкое, серое недоумение. А тишина в рабочих чатах упорно намекала, что пора перейти к решительным действиям. — Простите, но я не понимаю, что происходит, — настроившись, заговорил он. Чон Чонгук наконец-то остановился и бросил на него свой темный, не предвещавший ничего доброго взгляд. Собеседник же, не пальцем деланный, не колеблясь ни секунды и не сбавляя градус уверенности, продолжил: — Меня не предупреждали о вашем визите, продюсер Чон. Я здесь недавно, но также, как и другие, отвечаю за порядок. Уйди я раньше, вы бы совсем в кабинет не попали. — Но ты здесь. — Ну вот откуда столько нахальности у человека? — Почему бы не показать то, что я прошу? — Тэхен, в общем-то, и сам далеко не скромняшка, но не настолько… — Впрочем, неважно, справлюсь сам. — И как ни в чем не бывало принялся дальше изучать содержимое папки. Но новичков никто не освобождал от ответственности за сохранность вещей. — Руководитель Ли ничего мне не написал, то есть, разрешения нет, — сверля мужчину взглядом, не унимался Тэхен. — Парам точно не против, — перебирая фотографии, спокойно парировал Чон Чонгук, словно это всем давно известная информация. Ну ладно, возможно, так и есть, и при Тэхене еще это не обсуждалось. А может, и неизвестная, и тогда парню может прилететь замечание в первый же месяц работы — такое себе начало. Он чуть приблизился, пытаясь установить зрительный контакт. — Как это? — С ним у нас договоренность. — Мужчина даже не посмотрел в ответ, словно тема была закрыта еще до того, как Тэхен успел в нее вникнуть. Отчаянно не хватало контекста — деталей той самой договоренности, и парень не собирался отступать. — Дело в том, что обычно о таких вещах он меня предупреждал заранее. Есть определенные правила, которых все должны придерживаться. По лицу продюсера, наконец обращенному на Тэхена, пробежала тень. — Слушай, а ты когда-нибудь пробовал использовать не только инструкции, а еще и голову? Парень почувствовал, как вспыхнули щеки. Ему намекнули, что он тупит? — Мы люди, а не машины. — Ладони мужчины легли по обе стороны от папки, перенося вес тела на прямые руки, отчего вены стали заметнее на тыльной стороне кистей и на предплечьях. — Не надо руководствоваться только предписаниями на бумажке, стажер Ким. — Я просто выполняю свои обязанности, — уперев руки в бока — браслеты на руке, звякнув друг от друга, собрались в кучу, — распалялся Тэхен. — А это, на минуточку, не ваш отдел, вы не можете тут делать все, что захочется. И я уже не стажер! — Не похоже, — продолжал мужчина, доводя парня до трясучки своим сдержанным, ровным голосом и жалящими словами, одновременно «поджигая» и окатывая холодом. Контраст отражался и в черных радужках, окруженных белым, напоминавших уголь на снегу. — Выполняешь как робот, совершенно отключив способность рассуждать. Я не полез бы сюда просто так. Здесь кругом камеры. — Брови мужчины устремились вверх, собрав складку на лбу, словно ожидая долгожданного озарения собеседника. По натуре человек открытый и часто чрезмерно эмоциональный, Тэхен дал себе слово сдерживаться на работе и проявлять только невозмутимый профессионализм. Тем более с не последними персонами в компании, даже если противными и нахальными. Но… Он чудом проглотил ругательство, прикусив кончик языка. А вот остановить собственную руку, прежде чем та, прошмыгнув под чужой локоть, с громким хлопком закрыла папку перед носом Чон Чонгука, не смог. Смотря на черную челку, всколыхнувшуюся от порыва воздуха, Тэхен при этом попытался смягчить свои действия натянутой глупой улыбкой, четко осознавая уже тогда, что переборщил. Затем полез в карман за телефоном, соображая, как разрядить обстановку. — Я наберу сейчас руководителя Ли и спрошу у него лично. Чонгук выпрямился и, сложив руки на груди, принял ожидающую, чуть угрожающую позу, — а может, и не чуть, Тэхен не всматривался. Ощутив только сейчас их разницу почти на полголовы не в свою пользу, он почувствовал, как засосало под ложечкой, и голод, хотя ел последний раз часов шесть назад, тут был совершенно ни при чем. К великому огорчению, Ли Парам не ответил. Кусая губу изнутри, Тэхен еще раз зашел в чат и, снова не обнаружив новых сообщений, принялся теребить ткань, торчавшую из папки. Все это время за ним неотрывно следили, буравя взглядом. — И? — повисло в воздухе. — Вы не подождете до завтра? — заранее зная ответ, Тэхен все же попытался и тут же столкнулся с непробиваемой стеной. — Я не смогу присутствовать на собрании, — отчеканили ему. Строго, очень строго. До поджатых пальцев на ногах. — Мне нужно все посмотреть и сфотографировать. — Фото?! — подхватил парень, расширив глаза и тут же забыв про строгость. При устройстве в компанию предупреждали о том, что выносить какие-либо образцы, делать снимки и даже просто распространять сведения строго запрещено. Все это знали. — К сожалению, я не располагаю большим количеством времени, как некоторые, — еще один камень полетел в сторону Тэхена. — Поэтому отойди, пожалуйста, от стола и не мешай. — И, потеряв остатки терпения, продюсер Чон повернулся к столу и мягко, но уверенно отодвинул свою «помеху». Пытаясь убрать от себя его руку, Тэхен шагнул поближе к папке — два тела, столкнувшись, оказались почти вплотную. Чужое тепло, едва проникшее сквозь одежду, прошло маленькими электрическими разрядами по коже в месте соприкосновения. Что еще за?.. Стараясь не обращать внимания на вдруг усилившуюся чувствительность тела, парень сосредоточился на защите собственности отдела, прижимаясь к столу, тем препятствуя чужим порывам оттолкнуть его подальше. Надо сказать, слабым порывам, потому что силушка у мужчины во много раз превышала собственную. — Нам их завтра представлять, а вы все путаете! Я не позволю копаться в наших вещах! Рыжие кудри несколько раз коснулись лица мужчины, отчего тот поморщился. — Немного ли ты на себя берешь, стажер Ким?! — отплевываясь и отступив, он потер нос. — Этот приторный запах… Фразу прервала вибрация в кармане брюк Тэхена, распространившаяся по столу. И к удивлению парня, Ли Парам, лишь заслышав имя гостя, дал добро на все. На все, что тот захочет посмотреть и сделать, включая съемку. Тэхен впервые слышал, чтобы руководитель дал кому-то карт-бланш в собственном отделе. Пока он разговаривал, Чонгук сохранял неподвижность. Как только звонок прервался, парень вернулся к столу, открыл папку и отступил, словно солдат, сложивший свое оружие в знак капитуляции. — Я так понимаю, вас образумили? — Победная улыбка озарила чуть угловатое нахальное лицо продюсера. Былая хмурость куда менее раздражала Тэхена, чем довольная мина… — Может, тогда вкратце презентуешь? Разбежался! — Вы говорили, что сами справитесь. Не буду мешать. В конце концов, наличие у этого субъекта полного доступа ни к чему не обязывало Тэхена — рабочий день давно закончился. Собрав свои вещи, парень незамедлительно покинул помещение. А Чонгук на его слова лишь пожал своими широкими плечами… с заметным рельефом даже под футболкой. Несправедливо одновременно обладать такой привлекательностью и отталкивающим нравом…

***

На следующий день после подробнейшего обсуждения содержимого той самой папки, начальство сделало объявление о формировании новой группы. В связи с этим всем предложили поучаствовать в разработке дебютного альбома, придумав свою концепцию. Тот, чья идея окажется самой подходящей и оригинальной, в дальнейшем сможет участвовать во всех проектах группы, обеспечив себе приличный скачок в карьере. Компания могла задействовать профессионалов, прошаренных мастодонтов в этой области, но предпочла сначала дать шанс менее опытным сотрудникам, стимулируя их рост и рассчитывая на свежие решения. Тэхену тоже предложили попробовать. На реализацию разрешалось выделять исключительно свое свободное от основной работы время. Поэтому весь отдел дружно задерживался допоздна в последние дни, пытаясь выдать что-то достойное. Несколько раз Тэхен встречался с парнями из группы, делал заметки и фиксировал все мелочи, искал и записывал все, что приходило в голову. К тому же, для большего понимания направления и атмосферы, всем пожелавшим участвовать прислали пару коротких треков, сниппеты. Всем. За исключением Тэхена, которого не оставляла мысль, что это вовсе не случайно. Информация шла из отдела продакшена. А с недавних пор у него там завелся личный недоброжелатель. Тэхен не стал с кем-то делиться догадками, тем более послушать ему все-таки удалось у Ли Парама. Но это не принесло ожидаемых результатов, парень ничего не понял из этих слишком коротких аудиодорожек. Заметив его разочарование, руководитель намекнул, что остальную информацию можно найти только в продюсерском центре у того самого, чтоб его, Чон Чонгука, и надо лишь дождаться, когда он вернется из командировки. Ну почему именно он?! Надеясь проведать обстановку, Тэхен в этот же день спустился в отдел продакшен, темный, голый коридор которого сильно контрастировал со светлым и широким пространством отдела дизайна, где повсюду на стенах висели сменные стенды с распечатками обложек, постеров и концепт-артов. Здесь он столкнулся с Кан Дэгоном, любителем раздавать комплименты. На его предложение помощи парень вежливо отказался и услышал вдогонку: «Если что, обращайся!». Ну хоть что-то положительное… В одной из главных студий Тэхен нашел ассистента продюсера Чона по имени Чимин, которое звучало как скольжение пальцев по дорогой бархатистой ткани персиково-розового цвета. И говорил он также мягко, плавно, а самое главное, доброжелательно, с первых слов проявив участие. Когда ассистент любезно пообещал сообщить о возвращении своего начальника, Тэхен доверился настолько, чтобы заикнуться про Кан Дэгона и его предложение, но недостаточно, чтобы признаться про конфликт с продюсером. Парень на новость про Дэгона тут же скривился и предположил, что у продюсера Кана нет доступа, советовал обращаться только к Чон Чонгуку. Время полетело, как в ускоренной съемке. Баннеры, постеры. Тэхен подбирал шрифты для презентации, гонял в принтерную, забрать пробный буклет, приносил кофе, как самый младший в отделе. Готовил обложки к анонсам, согласовывал, правил, добавлял, удалял. Успел поучаствовать в разработке нескольких макетов. Обратился к маркетологам и с помощью Хенбина, который с удовольствием помог, собрал необходимые данные. У него можно было полистать отчеты, просмотреть информацию по релизам конкурентов, чтобы оставаться в курсе трендов. Тэхен подготовил эскизы логотипов для бренда одежды одного из артистов компании. Картинками они буквально мелькали перед его глазами. Всего вышло три варианта. За них на собрании даже похвалили, а самый удачный приняли без каких-либо поправок.

***

— Ну чем им логотип мой не понравился? — швырнув скетчбук на стол, возмутилась Юна, стоило им с Тэхеном вернуться в отдел. Появившийся в двери Хенбин невольно принял удар на себя. — Что ты здесь забыл? — обратилась девушка к нему чуть громче, чем следовало. — Я… я вообще не к тебе пришел. — Зыркнув в ответ, он протянул Тэхену несколько печенек и положил их перед ним. — Это же не только твой кабинет! Выхватив одну и ловко открыв упаковку, Юна демонстративно закинула лакомство в рот и коварно улыбнулась. Ее имя было похоже на распустившийся нежный, идеально симметричный и безумно красивый цветок, но нрав больше напоминал цветок-хищник, который схлопывался, стоило насекомому опуститься за вкусным нектаром. — Ты! — Хенбин направил на нее палец. — Смотри не подавись! — У тебя галстук набок съехал и на нем пятно, — махнув на грудь парня, невозмутимо произнесла девушка. Схватившись за аксессуар, парень принялся тщательно рассматривать. — Где? А, это не пятно, это… дизайн такой. Эксклюзив из Италии, между прочим, — и, не скрывая эмоций, показал язык. — Не упоминай Италию всуе! — Юна попыталась взять еще одно печенье, но Хенбин рукой преградил путь, после чего девушка цокнула и, отвернувшись к своему монитору, натянула наушники. Парень отчаянно пытался сохранить лицо. С тех пор как они начали общаться, Хенбин часто заглядывал к Тэхену и часто становился мишенью для насмешек девушки. Конечно же, парень старался отвечать тем же, но выходило не очень. И на месте Хенбина Тэхен избегал бы их отдела, но тот продолжал приходить, чем иногда… совсем немного… отвлекал от работы. К Тэхену Юна цеплялась редко, что стало большой удачей для них обоих. Ему хватило одной ссоры с продюсером, чтобы начать активно избегать остальных. — Не обращай на нее внимание. Она мне завидует. — Хенбин поправлял галстук разглаживающими движениями. — Чему? — на автомате поинтересовался Тэхен, параллельно вспоминая, чем ему предстояло заняться. — Ну, мой дядя, скажем так, в этой компании не абы кто… — Тогда она тебя скорее опасалась бы, разве нет? Подумывая, как намекнуть коллеге, что ему пора уходить, Тэхен вспомнил про одну свою задумку. Он рассматривал печеньку, крутя ее в руке, слушая негодующий тон парня. — Она и опасается, и завидует! Можно же и то и другое одновременно… Несмотря на попытки Хенбина сделать вид, что слова девушки нисколько его не задели, неловкость сквозила во всех его движениях. — Понятно. — Освободив лакомство от упаковки, Тэхен укусил, а прожевав, указал на пустую упаковку. — Хенбин, спасибо большое, печенье вкусное, но мне надо поработать. Парень, казалось, совсем не думая уходить, пожал плечами, улыбнувшись Тэхену, который уже открывал файл с мудбордом. — О, можно я посмотрю одним глазом? — Хенбин приблизился к экрану. — Какие яркие цвета… В этот момент со стороны Юны скрипнуло кресло. В отделе не принято было негативно высказываться, но Тэхен, до этого никому не показывающий файл, немного напрягся. — Сегодня покажу руководителю Ли. Хочу эти цвета использовать в одежде и провести фотосессию на фоне бетонных стен, асфальта или металла. — Ну, — замялся парень, — это так нестандартно… Если честно, как будто слишком… Такой ответ, конечно же, разочаровал Тэхена, но, уверенный в своей задумке, он не стал спорить, лишь уточнил: — Что именно «слишком»? — Ну, как-то броско, что ли… — Отдалившись, Хенбин наклонил голову сначала вправо, затем влево. — А по-моему, креативно и необычно. Это к-поп, а не реклама швейцарских часов. — Тэхен смял в руке пустую упаковку от печенья. — Ну, да, а бетон — это депрессивно. — Так суть в контрасте! — защищал свою идею Тэхен. Имя Хенбин ассоциировалось с электрическими вспышками, которые в данный момент ощущались зудом в пальцах, желающими прикрыть рот обладателю, а еще не пускать его больше в этот кабинет. Как ни странно, ситуацию спасло вмешательство Юны. — Если тебе, — обратилась она к Киму, — не хочется зарубить идею на корню, не обращайся к Хенбину за советом НИКОГДА, — выделив последнее слово. И Тэхен тут же выдохнул. Глядя на расстроенного парня, он почувствовал, как иссякла вся злость и пришло осознание. В конце концов, Хенбин не виноват, что ему не зашло. Ну другое у человека видение, более консервативное и аналитическое, и что? — Просто я за то, чтобы придерживаться общей концепции и проверенных форматов, — прозвучали оправдания. — Все с тобой ясно. — Махнув в его сторону рукой, Юна встала. — Я скоро. — И вышла из кабинета, звонко чеканя шаг набойками. Остался лишь осадок: Тэхену по-прежнему не с кем посоветоваться, узнать мнение со стороны. Все в отделе дизайна исключались для сохранения стиля каждого и для исключения «вредных» советов, как и все те, с кем он дружил за пределами здания из-за правил о неразглашении. Это не критично, но все же расстраивало.

***

Перед сном, глядя в потолок на кружево теней деревьев, Тэхен мысленно подбирал слова для разговора с продюсером, прокручивая их злополучную первую встречу. Он обещал себе не сдаваться, подозревая, что, по крайней мере, на первых порах ему откажут. Долго мучиться мыслями не приходилось, потому что стоило смежить веки, все звуки, которые он слышал за день, привычно начинали медленно «оседать» в виде туманных разноцветных пятен, сливаясь в причудливые узоры. Морфей затягивал в свои успокаивающие объятия, где порой в очень детализированных снах являлся к нему один строгий продюсер с леденящим, но странно будоражащим взглядом. Обнаружив как-то посреди дня в отделе дизайна ассистента продюсера Чона, Тэхен понял все без слов. Чимин, облаченный в нежно-персиковую кофту, струящуюся по телу, кивнул и вышел в коридор. — Тебе очень идет этот цвет! Идеальное сочетание с именем! — выпалил Тэхен, следуя за ним. — С именем? — Удивление отразилось на чужом лице и тут же скрылось, заставив Тэхена выдохнуть с облегчением. Чувство комфорта, которое неизбежно возникало у него рядом с Чимином, подталкивало выкладывать многое без обдумывания последствий. — Продюсер Чон приехал, да? — сменил тему, нервно поправляя воротник рубашки. — Верно, и сейчас самое подходящее время. — Его конспиративный тон не мог не спровоцировать улыбку. Интересно, чтобы он сказал, узнав о нюансах их первой встречи? Тэхен чувствовал неловкость и стыд. Нет, парень все еще был уверен, что в тот вечер повел себя верно, разве что чуть переборщил с напором. Хотя прояви мужчина хоть малую толику сговорчивости и спокойно объясни, парень послушал бы. А когда кто-то шел напролом, то у Тэхена включался ответный режим. Это где-то на уровне рефлексов, выработанных за годы жизни, когда приходилось защищать себя, в основном словесно: во дворе, в школе, в институте, давая отпор с той же силой, чтобы более не спешили задирать. Коснувшись предплечья Тэхена, Чимин добавил чуть тише: — Он только что поел и вроде никуда не собирается. — Значит, объект сыт и максимально предрасположен. — Хохотнув, Тэхен остановился около лифта, стряхивая с манжеты рубашки соринку. Они спускались по лестнице, чтобы размяться. По пути Тэхен, не выдержав, все же рассказал вкратце, как они поцапались с продюсером Чоном, на что Чимин, кивая головой, пообещал, что замолвит словечко, если сегодняшняя попытка не даст результатов. — Тшшш. — Чимин притормозил Тэхена за локоть в нескольких метрах от последней двери. Тэхен и не заметил, как они оказались в конце коридора. На серой двери висела табличка: «Не мешайте мне работать, и никто не пострадает». — Пришли, — прошептал парень. Тэхен растерянно посмотрел на табличку. — Это даже не он повесил, а руководитель Мин, — посмеялся с его реакции ассистент. — Готов? — Вроде бы, — вторил ему Тэхен и, взявшись за ручку, зашел внутрь.

***

Несмотря на отсутствие окон и небольшие размеры, в студии царила уютная атмосфера. В центре стоял широкий стол. Тут же две клавиатуры, синтезаторы и мониторы на специальных подставках по бокам от стола. На стене висела гитара. Приглушенный мягкий теплый свет оставлял углы комнаты в легком полумраке. В одном из них стоял небольшой диван с пледом, аккуратно сложенным на подлокотник. Рядом с ним на полу теснились стул с пухлой сумкой и крошечный столик с пепельницей, массивной и уже наполовину полной. Здесь же находился небольшой электрический чайник, большая чашка и несколько листов бумаги, вырванных из блокнота. В помещении ощущался особый вайб. Здесь пахло кофе, табаком, деревом и творчеством. — Здравствуйте, Продюсер Чон. Вы могли бы дать послушать то, что есть по новой группе? Мужчина сидел к входу полубоком. Свет от экранов отражался в волосах, заставляя их чуть блестеть и бликовать, а черная водолазка мягко облегала плечи, подчеркивая бледность кожи. Высокий ворот скрывал шею, заставляя взгляд цепляться за линию челюсти. Тэхен себе никогда не признается, но сегодня продюсер выглядел еще более привлекательно. Хозяин студии не повернулся, даже не пошевелился, продолжая смотреть перед собой в монитор. Такой откровенный игнор, сулящий только проблемы и ничего больше, вызвал небольшую панику. Тэхену вдруг захотелось немедленно покинуть это место. Убежать. Он даже сделал шаг назад, но вовремя спохватился и, сжав кулаки, приблизился к столу. — Продюсер Чон… — На этот раз тот резко поднял голову повернувшись. Блеснувший в глазах недобрый огонек, заставил прерваться на полуслове. Повисла тишина. Прозрачная и холодная как тонкое стекло, сквозь которое Тэхен теперь смотрел на мужчину, ожидая, выдержит ли оно. Ну а вдруг повезет… — Дай угадаю, ты заблудился и ошибся этажом и дверью? — Сталь в голосе разбила к херам все и даже прошлась с сухим и резким хрустом по осколкам. Не повезло. Тэхен открыл рот, но чужая поднятая рука намекнула, что перебивать не стоит. — Извини, но у меня нет времени провожать несообразительных стажеров. У меня нет времени даже на этот разговор. Попроси кого-нибудь на той стороне коридора. — Он отвернулся. — Я не стажер! Вы… — вовремя остановившись, Тэхен мысленно успокаивал себя, мечась между смирением и желанием высказаться. Сбывались самые страшные опасения, и парень не знал, что с этим делать. Сменив тон, он перешел к более насущной теме: — Нарезки треков пришли всем, кроме меня. — Он очень старался звучать как можно спокойнее и доброжелательнее, в то время как внутри бушевал ураган. — Попроси у коллег, — попытался тот отмахнуться, снова игнорируя зрительный контакт. — Я уже послушал. — В чем тогда дело? — бросил мужчина с ноткой раздражения, хмурясь в экран и не обращая внимания на серьезный настрой собеседника. Его длинные пальцы заскользили по клавиатуре, наполняя помещение приглушенными щелчками. — Их недостаточно для концепции. Мне нужны полные демо, желательно все, что у вас есть. — Тэхен не заметил, как начал жестикулировать — реакция тела, стремившегося избавиться от скованности и хоть как-то выпустить стресс. — То есть ты просишь об одолжении? — прозвучало нарочито удивленно. — Думал, это слово тебе незнакомо… Тэхен пропустил укол, мысленно повторив как мантру «добыть любой ценой» и позволив себе лишь на мгновение закатить глаза, и продолжил подбираться к главному. — Ли Парам сказал, что уже слушал длинные версии, но у него их нет. Только у вас есть… — Не только. — Не думаете же вы, что из-за такой мелочи я пойду к начальству? — На этот раз недовольство просочилось наружу, и предложение прозвучало словно вызов. — Ты ошибаешься, я совсем не думаю о тебе. — Продюсер откинулся на спинку стула и, посмотрев на парня, устало выдохнул. — Не собираюсь я давать тебе слушать. И ты мне мешаешь сосредоточиться. Уходи. — Я не уйду, пока вы… — Мне придется позвать охрану. — Серьезность в тоне прошла липким страхом по спине парня. Только этого не хватало. Это будет точно конец. Не такую цену он имел в виду. Сердце разгонялось с каждым стуком все быстрее. Грудная клетка вздымалась. Парню казалось, что в помещении воздух стал плотнее и тяжелее от сгустившегося напряжения. — Хотя нет. — Мужчина встал. Клавиатура под его руками шаркнула по столу, звуча, как бесформенная клякса. — Зачем же отвлекать людей. Я и сам могу. — Схватив парня за предплечье, вывел из помещения и закрыл дверь перед носом. Тэхену хватило ума не сопротивляться и стоило огромных усилий не крикнуть вдогонку ругательства и не пнуть дверь. Вернувшись в свой отдел и нацепив наушники, под звуки пианино он пытался успокоиться и придумать, как исправить ситуацию, даже не собираясь сдаваться. Каждая нота выбивала в его сознании фигуру, как правило, симметричную, запуская процесс укрощения внутреннего хаоса. И план созрел. Тэхен им никогда не пользовался, видел только в дораме. Уточнив у Чимина предпочтения в кофе мистера упрямца, парень пару раз попытался поутру «умаслить», точнее «укофеить» продюсера Чона. Однако в первый день студия оказалась закрыта, а во второй, кроме угрожающего взгляда исподлобья и короткого взмаха кисти — недвусмысленного жеста, призывающего пойти прочь, — парень ничего не добился. Не помогла дорама… Решено было отступить, чтобы вернуться с новыми силами.

***

Тэхен сидел, поставив локоть на стол и уперев лоб в ладонь, словно великий мыслитель, и водил палочками по тарелке, закручивая лапшу. Волосы свисали, закрывая уши и глаза, создавая рыжую штору. Блюдо остыло, а успевший сходить за американо со льдом Чимин периодически сюрпал из трубочки, разбавляя звуки трения палочек о дно тарелки соседа. — Я все же надумал, — устало произнес Ким выпрямившись. — Зря. — Положив руку на гладкую прохладную поверхность стола, Чимин чуть постукивал по ней пальцами. Тэхен позвал его сегодня вместе пообедать, чтобы заодно обсудить проблему по имени Чон Чонгук. Утром звонила мама и, мгновенно считав по расстроенному голосу состояние, начала заваливать вопросами, а под конец намекнула, что стоило бы открыться кому-то на работе, чтобы сбавить уровень напряжения и стресса. Как будто Тэхен сам не хотел того же… — Ну, вдруг он поможет? — не унимался Тэхен. Палочки замерли в руках, прекратив свою невеселую карусель. — Давай я еще раз попробую, уверен, что продюсер Чон все же прислушается ко мне. — Поставив стакан на стол, он потянулся за салфеткой. — Я и так ждал, пока он из командировки вернется. Времени мало осталось. — И снова палочки в деле. Лихо подхватив ими кусок мяса, парень закинул его в рот и принялся задумчиво пережевывать. Через минуту тишины он добавил: — Спасибо, Чимин, за попытку. Но если сегодня он снова меня из своей неприступной пещеры выставит, то останется Кан Дэгон. — Не ходи к нему. Он мутный. Прямо не по себе, когда он к нам заходит. — Парень привычно поморщился, прикусив трубку. — Вечно руки свои распускает. Задумавшись, Тэхен припомнил несколько попыток приобнять за талию или за плечи. Он воспринимал это как жесты внимания и, пожав плечами, принялся оправдывать мужчину: — Возможно, это просто обходительность? — Чимин едва заметно дернул головой, но промолчал. — В конце концов, ну чем мне это грозит? А если что-то подозрительное предложит, я откажусь и больше туда ни ногой. — Пронзив палочкой кусок мяса, парень рассматривал его. — Ты молодой, мало кого знаешь, а Дэгон… У него репутация, деньги и связи. Случись что — кому поверят? Думаешь, есть вероятность, что не ему? — Не накручивай, Чимин. — Тэхен упрямо подавил тревожные мысли, возникшие из-за услышанного. — У меня чутье на людей, — чуть понизив голос и согнувшись, Чимин приблизился, видимо, вспомнив, что его могли услышать. — Не хотел бы я оказаться в долгу у такого странного типа. — Чутье? — переспросил Тэхен, деланно удивляясь. — Ты говорил, что продюсер Чон адекватный. И что в итоге? — Он упрямый, иногда принципиальный — это совершенно другое. — Тэхен поджал губы, чтобы не улыбнуться. Обычно спокойный Чимин, рьяно защищающий начальника, на самом деле вызвал лишь умиление. — Чонгук нормальный. Ты, между прочим, тоже упрямый, так что вы друг друга стоите. Что? — Что? На что это ты намекаешь? — Хорошего настроения как и не бывало. — Забудь. — Чимин начал вставать и чуть наклонился к нему. — А еще… я сомневаюсь, что продюсер Чон послушает продюсера Кана. Хорошо о продюсере Чоне отзывались лишь Чимин, Ли Парам и Юна, последняя так вообще просто в восторге от этого хамоватого дядьки. Большинство признавали талант, но душой компании он явно не был. Интересно, чем продюсер Чон угодил Юне?

***

— Мне пора бы научиться закрываться на ключ. — Сидя на диване, мужчина сделал последнюю затяжку, отложил в сторону блокнот и тут же одним движением потушил сигарету о край пепельницы. Как только огонек погас, дымок от кончика начал подниматься и резко рваться в сторону вентиляции, гул которой вызывал перед глазами картинку расходящихся симметричных кругов по воде. Тэхен нервно теребил пуговицу на зеленом жилете, отчего та грозила оторваться в любой момент. Он как мог откладывал последнюю попытку, но проблемы требовали решения — и вот он снова здесь, собирал остатки своей смелости. — Я пытаюсь наладить общение. — Он все еще мялся у двери, не решаясь в этот раз даже подойти поближе. Чонгук вполне мог накатать жалобу за его настойчивость, однако он этого не сделал. И что-то подсказывало, тот не сторонник таких методов решения конфликтов. Выслушивать грубости с глазу на глаз все же лучше, чем через кого-то. В его прямолинейности были свои плюсы. — Иногда «нет» это значит «нет», — словно услышав его мысли, произнес продюсер. — Слышали такое выражение? А еще никакого распоряжения от начальства не было, — прозвучала фраза с первого разговора в отделе дизайна. Вряд ли это случайность… — Но и запрета не было. К тому же я подписал документы о неразглашении. Вы должны понять меня, — в голосе Тэхена проскользнули умоляющие нотки. — Дайте, прошу, один-единственный шанс. Доверьтесь мне. Вам же тоже небезразлично, что в других отделах, поэтому и приходили к нам… тогда… — Это когда ты чуть не выставил меня? — Продюсер Чон облокотился на колени локтями и опустил голову на сложенные вместе ладони, шумно вздыхая и очевидно тяготясь разговором. — Просишь о снисхождении и доверии после того, как сам… — Поднял голову, выпрямляясь, и продолжил, глядя в глаза: — Мне вывести тебя снова или проявишь благоразумие и уйдешь сам? — Я же вас не знал! — Сделав полшага назад, парень постарался расправить плечи, стараясь хотя бы внешне выглядеть увереннее. — Мне сказали, что материалы только для отдела и показывать нельзя! — Когда продюсер встал и, засучив рукава серого свитшота, направился к нему, Тэхен попытался увернуться от его огромной руки. — В следующий раз я поступлю по-другому. Дайте еще один шанс! — В следующий раз? — усмехнулся мужчина. Его рука жгла запястье. Браслет, попавший под пальцы, впился в кожу. — Никакого следующего раза. Теперь все только через Ли Парама. Всего хорошего, — отчеканил он и, хлопнув дверью, словно раздавив надоедливую букашку, щелкнул ключом. Пребывая одновременно в бешенстве и отчаянии, развернувшись, Тэхен несколько раз постучал по серой поверхности, провел рукой по табличке и, прислонившись лбом к косяку, заговорил в узкую дверную щель, окончательно забив на гордость: — Простите меня, пожалуйста, продюсер Чон… Простите, что закрыл перед вами папку и не поверил словам… За дверью снова тишина. Что еще сказать? Как уговорить? Даже милашка Чимин, его ассистент, не смог повлиять. Но, в конце концов, Тэхен не работал бы в этой компании, если бы каждый раз принимал чужое «нет» и тут же прекращал попытки. Ему очень хотелось заполучить этот серьезный проект, чтобы быть в центре творческого процесса, где его голос будет что-то значить. Где странность станет профессиональным инструментом. А раз аргументов больше нет, значит, пора… Пора выложить остальное. Пусть даже получится глупо. Плевать… А если все обернется против? Распространиться по компании? Ну, это маловероятно… Чонгук вряд ли расскажет кому-то, как и про набеги в его священную студию. Тэхену нужны полные демоверсии. Возможно, что хмурый тип в помещении, узнав больше о парне, невольно проникнется и смягчится. В детстве Тэхен свою особенность чаще воспринимал как странность или повод для тревоги, потому как не понимал, почему другие видят мир иначе. Несколько раз легонько стукнувшись лбом о косяк, он начал: — Продюсер Чон, мне очень надо послушать треки полностью. Мне недостаточно техзадания… — Закрыл глаза, пытаясь услышать шаги за дверью. — Это не мой каприз. Попытки рассказать окружающим свои видения привели лишь к неприятностям: мальчишки во дворе и в школе стали называть их глюками, а его самого странным, выдумщиком, а иногда и вруном. Но Тэхен не стал замыкаться в себе, просто еще одна тема, как и его ориентация, ушла в категорию запретных, и он перестал делиться всем, скрывая от чужих многообразие своего восприятия. Среди прочих минусов, любое шумное место — школьная столовая, перемены или веселые компании — превращалось в месиво красок, форм и вспышек перед глазами, и вызывало быструю утомляемость и головные боли. Со временем пришлось подстроиться и научиться концентрироваться на чем-то другом, например, слушать звуки дождя, гул самолета или мелодии, а наушники с шумоподавлением стали любимым аксессуаром. — Я не могу приступать к созданию концепта, не услышав полностью все, что есть: все треки, все слова. Мне…не хватает окунуться в атмосферу. Мне нужно почувствовать. Увидеть. — Перед глазами шумный мощный часовой механизм отбивал собственный стук сердца секундной стрелкой. Не так он представлял момент своего признания. Да и не с тем человеком… Слова словно застревали в горле. Но раз начал, надо обнажиться до конца, метафорически, естественно. Это вынужденное откровение человека, который больше не мог молчать, потому что на кону стоял успех в любимой работе. — Сниппет для меня — словно пару слов из романа, вспышка, обрывок кадра — ничего не понять. И ни одного образа, ни контекста… Голая структура. Шум. Мне необходимо проследить настроение трека от начала до конца. Услышать слова, что легли на него. А иначе… Иначе получится глупость, а не концепт. Белиберда… Подергав ручку — заперто — он отвернулся и сел на пол, точнее, сполз спиной по стене, рядом со входом в недосягаемую обитель Чон Чонгука. Обняв колени, парень зарылся в них лицом. Предательски защипало в глазах, края квадратиков на полу стремительно теряли свою четкость, расплываясь. Сейчас он отдохнет, успокоится и подумает над словами, с которыми обратится к продюсеру Кан Дэгону. Сбоку щелкнул замок, а следом распахнулась дверь. Чонгук, прислонившись к ней, молча оглядел парня с ног до головы, словно впервые увидев. — Что значит «мне нужно чувствовать и видеть»? — Ну, — Тэхен вскочил, отряхивая брюки, — слушая музыку, я вижу образы, цвета, формы… — Пошли. — Фигура скрылась в полумраке помещения.