Мелочи

Антону стыдно за то, кем он был раньше. Стыдно, потому что прошлый Антон — раздолбай. Прошлый Антон — повеса, гуляка, золотая молодёжь и проблема. Сплошная проблема: с алкоголем, с законом, с окружением. Проблема с коммуникацией, проблема с отказами. На прошлого Антона градом сыпятся последствия неосторожностей — Антон от них откупается. В зеркало прошлый Антон смотрел только утром и вечером, чтобы поправить прическу и бежать дальше. Из зеркала всегда смотрел пусть и усталый, но блестящий глазами, полный азарта, хамства и дерзости. Прошлый смотрел из зеркала быстро. Прошлый остался только на фотографиях. Прошлый Антон — это разбитые фары, прошлый Антон — непоправимые ошибки. Прошлый Антон — Карфаген. Прошлый Антон — руины. Антон нынешний заглядывает в зеркало. Круги под глазами исчезли, и блеск в глазах потух. Остался только дым и тлеющие угли. Остались тлеющие останки — Антон вынужден бережно мумифицировать их и хоронить глубоко. Вынужден надевать каждый день чужую шкуру и вышагивать под её весом — потому что от прошлого не избавиться. На месте прошлого Антона Антон новый строит новый город. С крепким фундаментом, заложенным ещё родителями, и с учётом всех прошлых ошибок. Выстраивает бережно и аккуратно, кирпичик за кирпичиком. Складывая в узор и планируя заранее — чтобы город больше не сыпался, чтобы крепости выдерживали внешний натиск. Чтобы царство больше не пало. На главной площади внутри нового Антона лежит мумифицированный старый. Антон иногда спускается в мавзолей, приоткрывает крышку саркофага и вглядывается в разбитые топазы прошлого: ловит своё отражение и пытается убедиться, что прошлый Антон больше никогда не вернётся. Новому Антону предстоит искупить ошибки старого. Стать лучшим человеком. Стать хорошим человеком. Стать человеком. Это ли не непосильная задача? Мавзолей закрыт для посещения. Но иногда туда заглядывает Олежа. Смотрит через гашенный янтарь взгляда, пробирается лабиринтами памяти. Приоткрывает крышку саркофага, снимает новую шкуру. Смотрит. Олежа, не смотря ни на что, верит, что новый Антон — хороший человек. Антону хочется сказать: ты не знаком с прошлым. Олежа действительно с ним не знаком — но он видит. Видит насквозь, проходит легко сквозь стены, легонько касается мраморных стен. Крепости перед ним падают. Антон знает, что Олежа в это верит. Антон также знает, что Олежа боится: вдруг Антон наделает новых ошибок. Олежа боится из-за Дипломатора, боится за Дипломатора. Волнуется — понимает, что добром это не кончится. Антон боится ошибиться снова. Боится оставить следы за Дипломатором. Боится, что сорвётся. Боится каждый раз, когда садится за руль или видит бутылку. Воспоминания накатывают, но Антон берёт себя в руки, Антон размеренно дышит и говорит себе: я все держу под контролем. Я со всем справляюсь. Олежа рядом с ним обнимает себя физически — трёт плечи, мелко дрожит. Олежа рядом с ним нервничает и кусает губы. Антону приходится класть руку успокаивающе — хочется на плечо, — и говорить все то же самое, что он говорит себе каждое утро: всё под контролем. ты со всем справишься. Антон боится совершить ошибку — очередную. И потом не позволяет себе касаться Олежи как-то иначе. Не позволяет смотреть на него дольше, чем нужно. Антон замечает, как ведёт себя Олежа. Замечает, как Олежа переживает из-за сказанных им глупостей, как волнуется за антоново здоровье, замечает, что Олежа иногда рядом с ним дышит совсем не ровно. Замечает — бездействует. Потому что если он ошибётся в этот раз — покрыть ущерб не выйдет. Не помогут деньги. Не помогут связи. Больше всего на свете Антон боится ошибиться. И всё равно ошибается.