17. Ρ (ῥῶ) — XVII

We Haven’t Met But You’re A Great Fan Of Mine* Название одного из гигантских разумных космических кораблей из серии научно-фантастических романов «Культура» «Взгляд с наветренной стороны» Иэн Бэнкс

***

Таймер отсчитал ещё 1 минуту и 42 секунды с тех пор, как Тео залпом выпил свой кофе. А он всё ещё молча сидел за столом, пытаясь собраться. Запал Тео совсем иссяк после их с Илоном разговора — и, хотя он вёл себя оживлённо и даже агрессивно, внутри ему было очень тяжело. Илон сказал, что влюбился в него и, похоже, правда верил в это, пускай это чувство и возникло у него в ответ на чувства Тео. Казалось бы, чего Тео мог ещё пожелать? Но у него на душе после этого признания было очень паршиво. Даже если Илон и правда сошёл с ума, по какому-то ироничному стечению обстоятельств влюбившись в него — что Тео будет делать, когда у Илона это пройдёт? Когда он, окрылённый надеждой, получит ожидаемый отказ, потому что Тео — всего лишь эксперимент? Тео жалел, что на эмоциях сказал, что объяснит Илону, чем же его чувства отличаются. Он смотрел на свою пустую чашку, думая, что очень хочет её разбить — и она после этого никогда не соберётся обратно. Тео сглотнул, чувствуя страх того, что Илон узнает его полностью, когда он всё ему расскажет. Он будет знать абсолютно всё, и Тео станет перед ним беззащитным. С «оборванными крылышками». Он севшим голосом произнёс: — Я не могу. Я не могу тебе рассказать. Илон непонимающе нахмурился: — Почему? Ты же только что согласился. Куда делся твой запал? Тео медленно отрицательно помотал головой, всё так же смотря на пустую чашку: — Это слишком личное. — Ты уже признавался мне в любви и ночевал у меня в постели. Что может быть ещё более «личным» для тебя? — …Взаимодействие молекул? Илон видел, что настроение Тео и правда сильно переменилось. Если бы Илон его не знал, то подумал бы, что тот струсил. Тот Тео, которого Илон впервые заметил в новом для себя смысле именно тогда, когда все вокруг побаивались его, а Тео наоборот не страшился, сейчас почему-то давал заднюю. — Чего ты так боишься? Что такого страшного ты скрываешь? Тео так и сидел молча, нахмурившись, смотря на пустую чашку, и Илон задал ещё один вопрос: — Тот длинный список влажных ночных фантазий со мной? — Конечно нет! — Тогда что? — Это просто личное, и всё. Илон вздохнул, придвигаясь к нему на своём стуле чуть ближе, от чего Тео вообще весь натянулся, как струна, даже боясь развернуться в его сторону лицом снова. — Слушай. Совет от Илона Маска. Люди за такое деньги платят, а тебе всё достаётся бесплатно. Тео усмехнулся, немного расслабляясь: — Зря я надеялся, что мне не придётся платить за полёт на бизнес-джете. Илон тоже усмехнулся и озвучил свой «совет»: — Есть решения, которые отрезают путь назад. Их непременно надо принимать. * Этим я отличаюсь от большинства людей. Ты подумал — и решился что-то сделать. А раз ты уже решился, то больше не думай, а делай. * Ты так ломился ко мне, чтобы теперь струсить? Тео тихо вздохнул, понимая, что Илон прав. К тому же, Маск ещё и дожал его тем, что Тео теперь ему тоже должен: — Тебя раздражала моя «стена», как ты её назвал. Я убрал её, насколько смог. Тебе не кажется, что теперь твоя очередь? Действительно, Илон вёл себя с ним открытее, чем когда-либо — и это сильно чувствовалось. Верил ли Тео в его искренность — это другой вопрос. Очевидно, что Илон хотя бы пытался вести себя с ним по-другому с тех пор, как Тео высказался ему по пьяни насчёт «подачек» и своих чувств. Илон на следующий же день отменил свои «подачки» и вообще прислушивался к Тео, насколько был способен. Тео не мог этого отрицать. Он сглотнул, решаясь. Но думать всё-таки не бросил. — Хорошо. Ну… с чего бы начать. Я… Дело в том, что… мне нравятся стартапы. Тео сделал паузу и взволнованно посмотрел на Илона, будто проверяя его реакцию на эти слова. Выражение лица Илона абсолютно не поменялось после того, как Тео это сказал, поэтому тот добавил: — И я знаю тебя дольше, чем ты меня. Тео почему-то снова замолчал — и Илон поторопил его, не понимая, к чему эти паузы. — ... И что? Тео снова закатил глаза: — Ааа, боже, с тобой невозможно серьёзно разговаривать! Подожди… Илон непонимающе смотрел на него. Почему Тео так нервничает? Огромное количество сотрудников пришло в SpaceX уже после того, как Илон стал известнее в широких кругах — естественно, Тео тоже в их числе. Что в этом странного? Наконец, Тео взял себя в руки — буквально: он опёрся на стол локтями, обхватывая себя за них руками. — Я наблюдал за тобой с тех пор, как вы с Кимбалом и Грэгори* основали Zip2. — Ну ... я не думал, что ты знаешь меня ещё с тех пор. Но если ты хотел меня этим напугать, то это точно не страшно. Тео цыкнул и почти злостно затараторил: — Я случайно увидел тебя по телевизору. Ты рассказывал про Интернет и то, что за ним будущее. Тогда я подумал, как и все, что ты просто чудак, послушал тебя и забыл. А когда увидел снова, то у тебя уже была крутая тачка, дом, жена и дети. Тео вдруг скривился в отвращении. — Ты вёл себя так высокомерно! Мажор, купивший себе гиперкар за один лям, ещё и умудрившийся разбить его, пытаясь впечатлить Питера. * Полный придурок. Очередной мудак из Кремниевой долины, который думает, что выиграл эту жизнь, живя по шаблону американской мечты и считая себя самым умным и крутым. Илон усмехнулся: — Это не то, что я рассчитывал услышать. Тео взялся за край стола одной рукой и начал сжимать его, внимательно смотря на то, что он делает. — Ты оставил у меня ужасное первое впечатление. Я думал, что ты просто очередной мажор и умник-выскочка, пока ещё через пару лет ты не представился уже по-другому. Тео кинул взгляд на Илона, язвительно передразнивая его манеру говорить: — «Илон Маск. И, л, о, н, М, а, с, к». Тео вдруг начал выстукивать его имя на азбуке Морзе, которую он знал, потому что с детства хотел стать пилотом. Или, всё-таки, авиадиспетчером — это же легче! Но в конце концов остановился на самом лёгком варианте. Выстучав «И, л, о, н» (точка — один удар, тире — два удара), * он продолжил говорить о «самом лёгком варианте»: — «Генеральный директор Space Exploration Technologies или SpaceX». Помнишь? Одно из самых популярных видео с тобой в Интернете. Тогда ты не был настолько известен, и людям нужно было спрашивать твоё имя. Тео оставил стол в покое и откинулся на стуле назад, сложив руки на груди и начав дёргать ногой. — Представь, каково мне. Я же грежу космосом с детства — а тут ты, с энтузиазмом рассказываешь про ракеты и всю космическую индустрию… моими словами! Думая абсолютно так же, как думаю я! Я просто офигел. Как такой козёл, как ты, подумал соваться в тему, которой горю я? Ты, оказывается, знаешь что-то, кроме своих «Интернетов» и компьютерных игр? Илон снова усмехнулся: — Easy, Snow White. * Тео вопросительно выгнул бровь и одновременно с этим скривился на такое его обращение к себе. Илон никогда не называл его так, но, видимо, «грёбаная принцесса» запала ему в душу, и он решил окончательно прилепить какую-то из принцесс к Тео, чтобы тот ни в коем случае не забывал о том эпизоде. Тео осуждающе покачал головой, но никак это не прокомментировал: он был занят тем, что ОЧЕНЬ сильно переживал. Тем не менее, он продолжил говорить уже спокойнее, перестав дёргать ногой. — Я запомнил то твоё представление. Оно не выходило у меня из головы и что-то изменило в моём отношении к тебе. Я начал искать о тебе больше информации, и чем больше находил, тем больше удивлялся тому, что на самом деле мы… похожи. Не только интересом к космосу — вообще. Характер, взгляды, стремления. Я изучил о тебе и о SpaceX всё, что мог, и понял, что моё место — в твоей компании. Я такой же, как ты. Такой же, как те безумцы, которых ты искал, чтобы воплотить наши идеи в жизнь. Даже если на нашем веку мы не успеем сделать задуманное — мы должны проложить эту дорогу в будущее следующим поколениям. Мы должны дать им вектор, надежду, вдохновение, пример. Я готов положить на это всё. И к тому времени, как я подался в SpaceX, я уже доучился и немного набрался опыта на стажировках, чтобы у меня вообще был шанс пройти отбор к вам. Но параллельно с учёбой… Тео ненадолго замолчал, подбираясь к более откровенным вещам. На этот раз Илон не прерывал его. Тео положил руки на стол, сложив их в замок, и начав перебирать большие пальцы, чтобы чем-то себя занять: — …я дособирал по крупицам всё, что пропустил о тебе. Интервью, статьи, слухи — мне было интересно всё. Я узнал, что, оказывается, ты мог умереть от малярии, и подумал… а вдруг ты бы правда умер тогда? И не было бы никакого SpaceX и И, л, о, н, М, а, с, к. Что бы я делал тогда? И… Тео пожал плечами и усмехнулся, не прекращая мучить свои пальцы — и чем дальше он заходил, тем быстрее перебирал их. — …я не знал. Я так зациклился на тебе, что даже не рассматривал никаких других сценариев, кроме как работа в SpaceX и работа на тебя. Меня охватил ужас, что если бы ты правда умер, то… это было бы тупо для тебя, умереть вот так, а не при неудачном приземлении на Марс. Это было бы… плохо, знаешь. И немного грустно. Потерять тебя. Для мира, для человечества. У тебя всё-таки огромный потенциал, и было бы жаль, если бы… Нет, я не могу. Тео опустил голову вниз, опираясь локтями на стол и яростно ероша свои и без того всегда взлохмаченные волосы руками: — Почему только я всё время должен откровенничать? Он тяжело вздохнул, заставляя себя продолжить, и посмотрел на Илона, но так и не поворачиваясь к нему корпусом, а продолжая сидеть за столом. — Ты же понимаешь, что я лукавлю, да? Я не думал ни о каком мире. Я просто почувствовал страх, как будто знаю тебя лично — и если ты вдруг умрёшь, то не останется больше никого, кто будет настолько похож со мной. Что у меня просто не будет больше никакого смысла. Я настолько привык к тому, что видел тебя ещё тогда, когда считал тебя козлом, что мне было бы странно, если бы ты вдруг исчез. Тео на этот раз начал увлечённо колупать стол пальцем, и Илон не возражал, даже если бы тот проделал в нём дыру, подкорректировав дизайн стола. — Я наблюдал за тобой с самого твоего становления, и до меня дошло, что я превратился в твоего фаната — и это было ненормально. Я испытывал огромную гордость, когда ты выступал, а люди прислушивались к тебе. Я испытывал ярость и злость, когда тебя не понимали — и мне хотелось вступиться за тебя, мол: «Хэй, я тоже думал, что он придурок, но посмотрите, как он вкалывает, как он думает и что он вообще делает — дайте ему шанс!» Я переживал, когда читал про тебя, SpaceX и Tesla ужасные новости, молясь, чтобы ты и компании держались — потому что мне нужно ещё немного времени… ещё совсем чуть-чуть, чтобы я смог прийти работать к вам и чтобы меня вообще взяли. Я надеялся, что хотя бы твоя жена и дети помогут удержать тебя на плаву, но ты выглядел всё хуже и хуже — и я очень переживал за тебя. Мне хотелось поддержать тебя, сказать, что всё не зря, что у тебя есть и будут последователи. Что они все ещё узнают, что ты им ещё покажешь. Что позже они поймут твои идеи и… тебя самого. Тео снова вздохнул, разворачиваясь к Илону лицом: на этот раз он снова повернулся к нему всем корпусом. Он скрестил руки на груди, а ногу не просто перебросил через другую, как раньше, а расположил лодыжку над коленом нижней ноги, выворачивая колено верхней ноги в сторону так, что она оказалась почти параллельно полу, образуя «4». * — Я расстался со своей девушкой. Она не могла выносить, что я без конца тараторю про космос и тебя — и она меня правда абсолютно не интересовала. Я был отвратительным бойфрендом. Тео вдруг заговорил почти обвиняюще, со злостью выплёвывая слова, на каждый акцент подаваясь немного вперёд на Илона, смотря ему в глаза: — Я просыпался с мыслями о тебе, я ел с мыслями о тебе, я учился с мыслями о тебе, я… Тео вернул корпус обратно: * — …нет, я не делал ничего странного. Я просто думал, без конца думал о тебе. О SpaceX тоже, разумеется. Что я смогу вам пригодиться. Что я смогу хоть немного облегчить тебе жизнь и работу, чтобы человечество достигло тех целей, о которых ты всегда говорил. Каждый твой провал я ощущал личностно, будто я к нему причастен и мог бы что-то сделать, чтобы его предотвратить. Я догадывался о том, что у меня за чувства к тебе, но убегал от этого. Именно в таком состоянии я познакомился с Кэсс. Тео улыбнулся при упоминании своей подруги, которой он был многим обязан. Он перевёл взгляд куда-то вниз в сторону, вспоминая то время. Несмотря на свои эмоции, чем дольше он говорил, тем легче ему становилось. Тео держал это в себе так долго, что теперь его было не заткнуть. — И когда я наконец подался к тебе в компанию, да ещё и прошёл все собеседования… я не сразу поверил, что это случилось. А когда мы стали друзьями, я всё больше и больше погружался в… в это, что бы «это» ни было. Но, всё-таки, я эгоист и смел мечтать о чём-то большем, особенно в моменты, когда у тебя были проблемы в личной жизни. Я сочувствовал тебе как друг и пытался поддержать тебя как коллега по работе, чтобы ты не вешал нос — всякое бывает. Но… я ещё и ревновал. Я держал себя в руках всё это время, но чем известнее ты становился, тем больше появлялось триггеров вокруг. Их стало так много, что я случайно сбавил осторожность и, видимо, попался. И вот к чему привела вся эта цепочка событий. Из-за меня. Я мог выбрать любого другого человека, но почему-то зациклился именно на тебе, хотя изначально ты мне не нравился. Когда я сказал, что я исключение, я имел в виду не только то, что знал тебя задолго до всех остальных, в самом начале твоего пути — я такой не один. Я наблюдал за твоими провалами — и оставался на твоей стороне, желая тебе сил и удачи справиться со всем, надеясь, что когда-то мы будем работать вместе. Я очень этого хотел — и вот я здесь. Я в SpaceX, и я счастлив, что я полезен. Тео вынырнул из своих воспоминаний и снова посмотрел на Илона, у которого было какое-то смешанное выражение лица. Он мог бы даже сказать, что Илон озадачен. Тео на это только усмехнулся, ёрничая так же, как это делал Илон раньше, когда включал таймер: — Я тебя предупреждал. Я даже страннее тебя. Илон ничего не сказал, всё ещё переваривая всё, что Тео ему наговорил. А Тео добавил сверху ещё порцию, на этот раз смотря куда угодно, только не на Илона. — Так вот. Не только из-за того, что я наблюдал за тобой много лет. Не только из-за того, что оставался на твоей стороне, даже когда ничего не ладилось. Я могу долго перечислять твои характерные черты, которые ты и так знаешь и слышал о них от других сотни тысяч раз. Любить за них не сложно, потому что, сочетаясь в тебе, они создали уникального человека по имени Илон Маск. И, л, о, н… ну ты понял, ха-ха. И перечислять их все… как минимум это скучно, мы правда до утра просидим. А как максимум… Тео скривился чуть ли не в отвращении, понимая, что начинает приукрашивать, какой же Илон в его глазах замечательный — хотя на самом деле это не так! — …я не собираюсь тешить твоё эго ещё больше! Для этого есть миллионы других людей на планете. Что я пытаюсь сказать, так это то, что минусов в тебе лично для меня намного больше — и я сразу их увидел! И в дружбе, и в работе с тобой я узнал их, наверное, все. Их так много. И с тобой так тяжело, господи, кто бы знал, как с тобой тяжело… Во всём. Это невыносимо. Тео вздохнул, опуская ногу на пол и садясь ровно. Он неловко почесал затылок, смотря куда-то вниз, чувствуя, как тепло заливает его лицо. — Так что… что я хотел сказать, так это то, что гораздо легче полюбить, когда ты номер один — и я полюбил тебя не за это. Я полюбил тебя не за то, какой ты. Я полюбил тебя вопреки тому, какой ты. Вопреки тебе самому. А это намного сложнее, чем любить «за что-то». Или любить просто «из любопытства». Или ради «эксперимента». Запутавшись. Без особой причины. Тео яростно потёр свои пылающие огнём щёки руками, будто пытаясь стереть с них румянец (хотя он сделал только хуже), и достаточно воинственно посмотрел на Илона: — Ясно?! Поэтому даже не пытайся парой предложений доказать мне, что испытываешь хотя бы 1% ко мне от того, что испытываю к тебе я. Я тебе не поверю. Илон молчал, и Тео бросил взгляд на таймер, сидя весь красный и вцепившись одной рукой в другую. Он расположил их на сомкнутых вместе ногах так, как будто он в чём-то провинился. — Я всё сказал. У нас есть ещё время, чтобы ты мог что-то сказать или сделать, или… что ещё ты можешь, я не знаю. Не делать ничего? Илон сидел молча, обдумывая всё сказанное Тео и понимая, что ларчик просто открывался. Вот почему Тео с такой яростью защищал Илона от того журналиста, когда тот пытался что-то выудить из него об Илоне и его компаниях. Вот почему мониторил об Илоне абсолютно всё. И когда вышли статьи с упоминанием кетамина, которые оказались отчасти правдой, смесь переживания за Илона и обида на то, что Тео чего-то не знает об Илоне даже сейчас — хотя он должен был бы знать об Илоне абсолютно всё — заставила его разозлиться. Илон пытался вспомнить, чтобы кто-то в его жизни относился к нему именно так. С безусловной любовью, с каким-то надрывом, при этом не требуя ничего взамен. Оставаясь рядом, несмотря ни на что, и мечтая о большем много лет — совсем как в книжках. «Вопреки ему самому», как сказал Тео. Илон ни на минуту не сомневался в искренности сказанного Тео: тот стал ещё краснее, и очевидно, что признание далось ему нелегко. Теперь Тео увлечённо изучал свои пальцы на руках, по очереди перебирая их. Он периодически поглядывал на таймер, будто надеялся, что время вдруг побежит быстрее — и когда увидит заветные цифры 00:00:00, то сорвётся и убежит отсюда куда подальше. Сейчас Тео был перед Илоном как на ладони — и его чувства были очевидны. Но Илон понятия о них не имел всё это время! Через несколько минут Илон наконец-то сказал: — Тебе нужно было сказать мне. Тео невесело усмехнулся. — Как о таком скажешь? Это ненормально. Илон нахмурился. — Ненормально? Тео перестал перебирать свои пальцы и посмотрел на Илона. — Ну конечно! Ты меня вообще слышал? Это одержимость. Я тут даже не про пол или ориентацию — хотя это тоже проблема, делающая всё ещё более ненормальным. А про то, что я не вижу никого, кроме тебя, уже много лет. Да и узнай ты сразу, вряд ли бы работал со мной так же, как мы работали всё это время. Я даже не знаю, как мы будем работать вместе теперь, когда ты знаешь всю предысторию и несёшь какой-то бред про то, что я тебе тоже нравлюсь. «Ха-ха» два раза. Я тебя в этом сильно превзошёл. Тео опустил взгляд на свои руки и просипел на грани шёпота: — Я уверен, что ты просто запутался — и теперь ты это тоже понимаешь. После такого признания от Тео Илон даже не вспомнил о своих чувствах: он думал только о том, что услышал от Тео. Илон точно не обдумывал свои чувства так, как Тео, да и у него не было стольких лет в запасе, как у Тео. Но то, что признание Тео было ему очень приятно и тронуло его до глубины души, это несомненно. Как и то, что Тео его интересовал — и интересовал достаточно сильно, чтобы Илон не отказался от своих слов про чувства к нему. Может, они не измерялись годами и были не такими «одержимыми», как у Тео, но они точно есть — и это тоже было для Илона несомненно. Оставалось только проверить последнюю вещь, чтобы убедиться уже не в глубине и силе чувств Тео — в этом сомневаться не приходилось — а в глубине и силе своих, которым нет даже двух месяцев. И Илон тоже решился. Но думать всё-таки не бросил. — Тогда поцелуй меня.