Чем ближе, тем дальше

Дом остался тем же. Тот же свет, те же стены, тот же запах кофе, который ещё не успел выветриться с утра, но что-то изменилось. Тишина стала другой. После завтрака мы разошлись по разным комнатам не договариваясь. Просто… так получилось. Я сидела в комнате Билли, на краю кровати, с её телефоном в руках. Экран давно погас, но всё равно смотрела в него, будто там мог появиться ответ. В голове всё ещё звучало: «Мне нужно уехать.» «Я не знаю, когда вернусь.» Слишком быстро, слишком резко. Я глубоко вдохнула, провела рукой по волосам и огляделась. Комната всё ещё была такой же — тёплой, немного хаотичной, живой. Но теперь в ней чувствовалась… временность, как будто это место не для меня. Дверь тихо открылась и вошла Билли, на секунду мы просто посмотрели друг на друга. — Ты тут, — тихо сказала Билли. — А куда мне ещё идти? — так же тихо ответила я. И в этих словах не было упрёка, но было что-то другое. Билли подошла ближе, остановилась на расстоянии пары шагов. — Я не хотела, чтобы это было так. — Я знаю, — кивнула я. Но голос звучал… пусто. Билли заметила это и это задело. — Тогда почему ты так смотришь на меня? Я подняла взгляд. — Как? — Как будто я уже уехала. Я медленно выдохнула. — Потому что ты уже… наполовину там. Билли отвела взгляд. — Это работа. — Я понимаю, — спокойно. — Но от этого не легче. Слова прозвучали очень тихо. Билли подошла ближе. Теперь между нами было меньше шага. — Я не исчезаю, — сказала она. Я чуть усмехнулась без радости. — Ты сама не знаешь. И это было правдой. Билли замерла. — Ты не веришь мне? — Я не верю ситуации, — тихо ответила я. Билли провела рукой по волосам, сделала шаг назад. — Тогда что ты хочешь от меня? Вопрос прозвучал резче, чем она хотела. Я на секунду замолчала. — Честности. — Я честна! — Нет, — тихо, но твёрдо. Билли сжала челюсть. — В чём именно? Я подняла взгляд. — В том, что ты сама не знаешь, что будет дальше. И это снова попало в точку. Билли отвела взгляд. — Я правда не знаю, — наконец тихо сказала она. Я кивнула. — Вот. — Тогда не делай вид, что всё под контролем. И вдруг всё стало слишком. Билли подошла резко. — Я пытаюсь, — сказала она, чуть тише, но напряжённо. — Потому что если я не буду — всё развалится. — Уже разваливается, — спокойно ответила я. Эти слова прозвучали как удар. Билли замерла. — Серьёзно?.. Я отвела взгляд. — Мы познакомились несколько дней назад. — И уже говорим как будто… — я не договорила. — Как будто что? — почти шёпотом. Я посмотрела на неё. — Как будто это что-то большее. Тишина. И в этой тишине было всё. Билли шагнула ближе очень медленно. — А для тебя это не так? Голос стал тише и уязвимее. Я замерла. — Я не знаю, — честно. И это было хуже всего. Билли будто ударило. Она отступила. — Понятно. — Нет, не понятно, — сразу сказала я. — Я просто… не хочу опять— Я замолчала. — Опять что? — Привязаться, — тихо. Слово повисло в воздухе. — К человеку, который уедет. Тишина. И теперь боль была уже с обеих сторон. Билли провела рукой по лицу и в голове снова прозвучал голос Финнеаса: «Ты летишь в это с головой.» «Не ломай её.» Она закрыла глаза на секунду. — Я не хочу быть для тебя ошибкой, — тихо сказала она. Я посмотрела на неё. — Тогда не делай вид, что ты уверена во мне больше, чем я сама. Мы стояли друг напротив друга. Так близко, и так далеко. — Мне нужно собираться, — наконец сказала Билли. Я кивнула. — Да. И не остановила. Билли развернулась, пошла к шкафу, а я осталась стоять на месте. И в этот момент стало ясно: мы не расстались, но уже начали отдаляться.