Скажи это… пока не поздно

В комнате становилось тесно. Не из-за вещей — из-за тишины. Чемодан лежал на кровати раскрытым, как напоминание о том, что всё это — временно. Аккуратно сложенные футболки, тёмные худи, наушники, зарядки — всё выглядело слишком привычно для Билли. И слишком чуждо для меня. Билли перебирала вещи уже по третьему кругу. Брала, смотрела, клала обратно. Она тянула время осознанно. Я стояла у двери, прислонившись плечом к косяку. Скрестила руки, потом снова опустила, не зная, куда их деть. Мой взгляд скользил по комнате — по кровати, по стенам, по Билли. Слишком внимательно, как будто запоминала. — Ты берёшь слишком много, — тихо сказала я. Билли не обернулась. — Я не знаю, на сколько уезжаю. Голос был слишком ровным. Я сделала несколько шагов вперёд. Пол под ногами тихо скрипнул, и этот звук показался слишком громким. — Это не про вещи, — мягче сказала я. На секунду рука Билли замерла над чемоданом, но она всё равно продолжила складывать. — Тогда про что? Я остановилась в паре шагов от неё, смотрела. — Про то, что ты уже… как будто не здесь. Билли медленно выдохнула, закрыла глаза на секунду, будто собираясь с силами. — Я здесь. — Нет. Слишком быстро, слишком честно. Билли резко обернулась. — Почему ты так говоришь? Я встретила её взгляд, и не отвела. — Потому что ты уже думаешь о том, как уедешь. — А не о том, что оставляешь. Слова прозвучали тихо, но в них была тяжесть. Билли сделала шаг к мне. — Я не могу не думать об этом. — Я знаю, — кивнула я. — Но ты даже не пытаешься… Я замолчала, будто боялась договорить. — Что? — почти шёпотом спросила Билли. — Остаться. Тишина стала густой, почти осязаемой. Билли опустила взгляд. — Я не могу остаться, Злата. — Я не про это, — покачала головой я. — Я про… Пауза. — Про нас. Это слово прозвучало иначе. Тише, но сильнее. Билли замерла. — А что «мы»? — голос стал едва слышным. Я отвела взгляд, провела рукой по волосам. — Я не знаю. И это снова было тем самым. Неуверенность, страх. Билли сжала челюсть. — Ты постоянно это говоришь. — Потому что это правда! — мой голос дрогнул. — Я не успеваю понять, что чувствую, всё слишком быстро. Билли сделала ещё один шаг, теперь между нами почти не было расстояния. — А я успеваю, — тихо сказала она. Я подняла взгляд. — Тогда скажи. Пауза. — Что ты чувствуешь? Тишина. Секунда, вторая. Билли долго смотрела на меня. Так, будто пыталась запомнить каждую деталь — глаза, губы, дыхание, напряжение в плечах. Слова были уже здесь на грани. Она тихо выдохнула. — Я люблю тебя. Комната будто замерла, даже воздух стал другим. Я не сразу ответила, просто смотрела на неё с широко раскрытыми глазами. — Ты… — мой голос сорвался. — Ты сейчас серьёзно? Билли кивнула. — Да. Пауза. — И мне страшно от этого. Слова звучали честно, голыми. Я опустила взгляд на секунду, потом снова подняла. — Ты не должна была говорить это сейчас… — Я знаю, — перебила Билли. — Но если не сейчас — я не скажу. — А я не хочу уехать, не сказав. Я медленно подошла ещё ближе. Теперь между нами не было расстояния. — Ты всё усложняешь, — тихо сказала я. — Я знаю. — И всё равно… Я замолчала. Билли смотрела на меня. С надеждой, со страхом. Я закрыла глаза на секунду, собрала дыхание. И тихо сказала: — Я тоже тебя люблю. Слова прозвучали мягко, но уверенно. И в этот момент что-то внутри наконец встало на место. Билли едва заметно выдохнула, как будто держала это слишком долго. Она осторожно коснулась моего лица, её пальцы дрогнули. — Правда? — почти шёпотом. Я чуть улыбнулась. — Да. — И мне тоже страшно. Билли тихо усмехнулась с облегчением. — Отлично. И в этом было всё. Она притянула меня к себе. Поцелуй был другим. Не резким, не отчаянным, а глубоким, настоящим. Как будто мы обе понимали —это не просто момент, это что-то большее. Когда мы отстранились, Билли не отпустила меня. — Я всё равно уеду, — тихо сказала она. Я кивнула. — Я знаю, но теперь это хуже. Мы обе чуть улыбнулись с грустью, потому что это была правда. Билли прижалась лбом к моему лбу. — Я вернусь. — Я не прошу обещаний, — тихо ответила я. — Тогда я просто попробую. И этого оказалось достаточно. Пока что.