Имена звезд

Дни в чертогах Мандоса не имели солнца, но время тянулось густой серой лентой. Проходила неделя за неделей, и неистовый дух Феанаро, прежде метавшийся по теням подобно запертому зверю, окончательно затих. Теперь его всегда находили в одном и том же месте, у подножия безмолвных гобеленов, рядом с искалеченным ребенком. Он, чье имя означало Пламенный дух, так и не нашел способа исцелить ее сожженную фэа, но он научился заполнять тишину своим голосом. Часами, переходящими в бесконечные дни, он говорил с ней, стремясь увести ее мысли прочь от памяти о пожаре. Феанаро воскрешал в памяти древние предания своего отца Финвэ, рассказывая о тех временах, когда мир был юным и полным тихих шорохов, а не треска огня. — В сердце гор есть камни, которые растут подобно цветам, — тихо говорил он, и его обожженные пальцы невольно повторяли в воздухе очертания невидимых сокровищ. — Если коснуться их, они прохладны, как роса на траве. В них заперты сны земли, и свет внутри их граней играет, не причиняя боли, рождая радуги на серых скалах. Когда девочка уставала слушать о кристаллах, он называл ей имена звезд, зажженных Вардой в глубокой древности. Он шептал названия — Хеллуин, Менельмакар, Вильварин — и каждое слово звучало как охранное заклинание, возводящее над ними невидимый купол. Шли недели. Девочка все так же держала свою почерневшую ладонь на его плече, прямо поверх следов от бичей балрогов. Под ее пальцами яростный огонь Феанаро перестал быть разрушительным. Он стал ровным, тихим теплом, согревающим маленькую тень. В этом странном союзе двух погорельцев величайший из нолдор впервые забыл о своем праве на месть, поглощенный лишь одной целью: сделать так, чтобы его рассказы длились дольше, чем ее боль. Однажды, когда он замолчал, чтобы перевести дыхание, она чуть крепче сжала его руку и спросила: — А там, среди звезд, есть место, где совсем нет дыма? Феанаро посмотрел на ее лицо, наполовину стертое черным ожогом, и впервые за вечность в его глазах не было гордости. — Да, — ответил он. — Там есть чистое серебро и вечный холод, который никогда не станет льдом. Я построю тебе из него замок, если ты захочешь слушать дальше.